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ವಿ ) ಪಿ 
ಎಲ್ಲಾ ಹೆಕ್ಟುಗಳೂ ಕಾದಿಡಲ್ಪಟ್ಟಿನೆ. 


ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ ಚಿಕ್ಕಪೇಟೆ ಸೌರಾಷ್ಟ್ರ ಪ್ರೆಸ್‌ 


ಮಾಲೀಕರಾದ 
ಎಸ್‌, ನೆರಸಿಂ ಹಯ್ಯನವರಿಂದ 
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ಎರಡು ಮಾತು 
SSN 

ಈಗ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಡಿದೊ ಸಣ್ಣ 
ಕತೆಗಳ ಬರಹೆಗಾರರ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ನನಗೂ ಆಹ್ವಾನ ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಆಗ 
ನಾನು ಓದಿದುದೇ “ ಹೆಚ್ಛ್ಚಾವುದು? *” ಅಂದಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ 
" ಶ್ರೀನಿವಾಸ 'ಕೀ! " ಹೆಚ್ಚಾವುದು? ” ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಪ್ರಶಂತೆಗೆ ಪಾತ್ರ 
ವಾದುದು ನನಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯ ನಿಷಯ. 

ಇದಾದ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ' ಶ್ರೀನಿವಾಸ ರಿಂದ ಆಗತಾನೇ 
ಪ್ರಕಟಿತವಾದ ಅವರ ' ಸಣ್ಣಕತೆ? ಗಳ ಪುಸ್ತುಕವೂ, ಜೊತೆಯೇ 
ಕಾಗದವೊಂದೂ ನನಗೆ ಬಂದಿತು. 


"ನೀವು ಆಗಸ್ಟ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿ ಸಿಕೊಟ್ಟ ಕತೆಯ್ಯ, ಸುಸ್ತು ಕವೂ 
( ` ಹೆಚ್ಚಾವುದು? `) ಜೊತೆಗೆ "ಬರೆದ ಕ ಬಂದನೆ" ನನ್ನು 


ವಿಶ್ವಾ ಸ ಮಾತಿನಿಂದ ನನಗೆ ಬಹಳ ಸೂತೋಷವಾ'ದೆ, 


ನೀವು ಇದೇ ರೀತಿ ಮುಂದೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ೧೦-೧೨ ಕತೆಗಳನ್ನೂ 
ದರೂ ಸೇರಿಸಿ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಎಂದು 
ಮಾಡುವಿರೊ ಎಂದು ನಾನು ನಿರೀಕ್ಹಸುತ್ತಿ ರುತ್ತೇನೆ. 

ಅವರ ಅಂದಿನ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವೂ, ಮಿತ್ರರ ಆಗ್ರಹವೂ, ಇದೀಗ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಲು ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. 


ಇದರಲ್ಲಿನ ಕತೆಗಳು " ಪ್ರಬುದ್ಧ ಕರ್ಣಾಟಕ ', " ಕಥಾಂಜಲಿ], 
" ಕತೆಗಾರ, " ಭಾರತಿ, " ಅರುಣೋದಯ ', " ಪ್ರಜಾಮತ, ವಿಶೇಷ 
ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ, "ಹೆಚ್ಚಾ ವುದು?” ತೆಲುಗಿಗೆ ನರಿವತಿನ ತವಾಗಿ " ಚಿತ್ರ ಗುಪ್ತ' 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಬಂದಿವೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಸಂಪ ದಕರಿಗೆ' ನಾನು 
ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 


\ 


11 
ಎಲ್ಲಾ ಕಕೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ " ದೈವಲೀಲೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ,ವುದು? ? ಎಂದೆ 
ತಿಳಿದು ಬರುವುದರಿಂದ ಈ ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೂ $ ಹೆಚ್ಚಾವುದು? ' ಎಂದೇ 
ಹೆಸರಿಡಲಾಗಿದೆ. 
ಇದನ್ನು ತಮ್ಮ ಗಂಥನ ಮಾಲೆಯ ಮೊದಲ ಪುಸ್ತಕವನ್ನಾಗಿ ಹೊರಡಿ 
ಸಿರುವ ಶ್ರೀರ್ಮಾ ಮ. ಸು. ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರಿಗೂ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಬಯಸುತ್ತೇನೆ. 


ಸಳರೆ ಕಾರ್ಯಾನೆ, ಮಂಡ್ಯ. ಸ ಷ್ಣ 
ಸ್ರಮಾಥಿ ಸಂ॥ ಚೈತ್ರ ಶು| ಪ್ರ ತಿಪದ. | ರೆಘು. 


ಪ್ರಕಾಶಕರ ನುಡಿ 


ಕರ್ನಾಟಕದ ಇತರ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಗಳಿವೆ- 
ಮೈಸೂರು ಸಂಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಗೃಂಥಮಾಲೆಗಳು ಕಡಿಮೆ. ಆದುದರಿಂದ 
ಈ ಹೂಸ ಉದ್ಯಮವನ್ನು ಕೈಗೊಂಡು "“ ಸರಸ್ಪತಿ ಗ್ರಂಥಮಾಲಾ” ಎಂಬ 
ಹೆಸರಿನಿಂದ ಸುಲಭ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸುವ ಸಾಹಸವನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಪ್ರತಿ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ * ಲಲಿತ ವಾಜ್ಮಯ ”ದ ನಾಲ್ಕು ಗ್ರಂಥ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಕನ್ನಡ ಪ್ರೇಮಿಗಳಲ್ಲರ ಸ ಸೇರ 
ಶೋಸುಗ ಸುಲಭ ಚಂದಾ ಇಟ್ಟದ್ದೇವೆ. ಈ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಮೊದಲನೆಯ 
ಕುಸುಮವಾದ ಶ್ರೀ * ರಘು”ರಪರ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ತಮ್ಮ ಮುಂದಿಟ್ಟ 
ದ್ದೇವೆ. ಉದಾರಹೃದಯರಾದ ಕನ್ನಡ ಪ್ರೇಮಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಇದಕ್ಕೆ ಸುಸ್ವಾಗತ 
ನನು ಬಯಸಿ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಗೆ ಪೋಷಕರಾಗಿಯೂ, ಚಂದಾದಾರರಾಗಿಯೂ 


ಈ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಸಲಹೆಗಾರರ ಮಂಡಲದ ಸದಸ್ಯರಾಗಿ ನನಗೆ 
ಬೆಂಬಲವಿತ್ತ ಶ್ರೀ ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಂ.ಎ.. ಬಿ.ಎಲ್‌., ಎ. ಎ೯. ಮೂರ್ತಿ 
ರಾವ್‌, ಎಂ.ಎ, ಬಿ. ಎ೯. ರಂಗಸ್ವಾಮಿ, ಜಡೆ ರಂಗರಾವ್‌, ಬಿ.ಎ,, 
ಎಲ್‌.ಎ. ಜಿ. ಇವರುಗಳಿಗೆ ನಾನು ಚಿರಯಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. 
ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಲು ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿ 
ದುದಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರೀರ್ಮಾ “ ರಘು `ರವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅಚ್ಚು ಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿ ನೆರವಾದ ಶ್ರೀ ಗುರುನಾಥ 
ಜೋಶಿಯನರಿಗೂ, ಅತ್ಯಲ್ಪಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾಗಿ ಮುದ್ರಿ ಸಿಕೊಟ್ಟ 
ಸೌರಾಷ್ಟ್ರ ಪ್ರೆಸ್‌ ಮಾಲೀಕರಾದ ಎಸ್‌. ನರಸಿಂಹಯ್ಯನನರಿಗೂ ಈ ಉದ್ಯಮ 
ದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನೆರವಾದ ನನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಮಿತ್ರರಿಗೂ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ವು, ಸು. ಶ್ರೀ. 
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ಶ್ರೀ * ರಘು” ರವರ 
ಹೆಚ್ಚಾವುದು ? 


ಅರಳಲಿರುವ ಕುಸುಮಗಳು 
ಮೈಸೂರು ಪಿಶ್ವನಿದ್ಧಾಲಯದ ಚರಿತ್ರೆಯ ಉಸನ್ನಾಸಕರಾದ 
ಶ್ರೀ ನಾ, ಕಸೂರಿ, ಎಂ.ಎ, ಬಿ.ಎಲ್‌., ರವರ 


ಯದ್ವಾ ~ ತದ್ವಾ 


ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಯ ಪದಗಳ ಸಂಗ್ರಾಹಕರಾದ 


ಶ್ರೀ ಬಿ, ರ್ವ, ರಂಗಸ್ತಾ ಮಿರವರ 


ಹಳ್ಳಿಯ ಪದಗಳು 
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“ ಸರ್ಕಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ನಾಳೇ ಬಾ ಎಂದು 
ರಾಯರು ಒಳಗೆ ಹೊರಟರು. 

“ ಬಲು ಒದ್ದಾಡ್ತದೆ. ಸೊ _ಲ್ಪ ನೋಡಿ ಹೋಗು ನನ್ನೊಡೆಯಾ. 
ಏನೋ ನಂಗೆ ದಿಗಲಾಗೃಬಿ ? ಎಂದು ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳು ತಡೆದ 
ದುಃಖವೆಲ್ಲಾ ಹರಿಯಿತು. ಹತ್ಚಿರಲೇ ನಿಂತು ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಶಾರದೆಗೂ ತಡೆಯ 


ಲಾಗದೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂತು. ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ಹೆಣ್ಣು ಜನ್ಮ. ಹೆಂಗಸಿನ 


ಕಷ್ಟ, ಸುಖದುಃಖಗಳು ಹೆಂಗಸಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಾರದೇ "ಹೋಗುತ್ತವೆ ವೆಯೇ? 
* ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬರಬಾರದೇ? ಎಂದಳು ಶಾರದ. 
“ ಈಗೇನು ಮಾಡಲಿಕ್ಲಾಗುತ್ತೆ ಶಾರದ” ಎಂದು ರಾಯರಂದರು. 
“ ಹೆಂಗಸಿನ ಕಷ್ಟ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯೊಲ್ಲಾ, ಸೊಲ್ಪ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬನ್ನಿ. ೨ 
ಡಾಕ್ಟರಿಗೂ ಬರು ಸಜಜ ಹ ಪಾಕ ಸಚಿ 
ಇ € ೨ ೦ದಲೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಅಹಂ We ಬೀ. 


ಡಿ - 
4 4 
ಕೊನೆಗೆ ರಾಯರ: ಹೊರಟರು. ಎಷ್ಟು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳದೆ 
ಶಾರದಾನೂ ಹೊರಟಳು. ಹತ್ತಿರಲೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆ. ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು 
ಹಸು ಒಂದನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಚಿಕ ಹು ಡುಗಿಗೂ ಅಳು. ಆ ಹಸುನಿನ 


ಯಾತನೆಯನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ಬಿಕ್ಷೆ ಬಿಕ್ತಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಹಸುವಿನ 
ಯಾತನೆಯೋ ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯ. ಗಃ ಸ್ಯಾ ಹೊ 
ಯಾವ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಾದರೂ ಗರ್ಭಸ 


ಲಾರದೆ ಶಾರದೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ, ಕುಳಿತಳು, 


ತ್‌ 
ಗಯ 
Na 


ರಾಯರು ನೋಡಿ ಹಸುವಿನ ಆಶೆಯ: ತೀರಿತೆಂದೇ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ 


ಬಿಟ್ಟ ರು. 


“ ಸಾಮಾ, ಇದೊಂದು ನನ್ನ ಜೀ 


ವ 
೦ 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಮುಗಳ್ನ ಉಳಿಸು ನನ್ನೂ ಯಾ” ಎಂದು 
ಗೋಳಿಬ್ಬಳು. 
"ಈಗ ಏನು ಮಾಡೋಕೂ ಆಗೊ €£ಶ*ೆಲ್ಲು: ಅದು ಉಳಿಯೋದು 
ಬಿಡೋದು ನಿನ್ನ ಪುಣ್ಯ ಈ: ತ್ತ ಗ್ರ 
« ಏನಾರಾ ಮಾಡವ. ದೇವರು ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡ್ದಾನೆ ನನ್ನಪ್ಪ * 
ನ ಇ ಎ ೨ 
ಎಂದಳು. ಅವಳ ದುಃಖಿ ಯಾರಿಗೂ ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಜವಾನನ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರು 
“ಬಮ ೫.ಎಂದಳ್ಳ ಜಾರದ 


“ ಅದು ಬದುಕೋದಿಲ್ಲ ಶಾರದ, ? 


“ ಅಯ್ಯೊ, ಹಾಗಂದ್ರೆ! ? 


J ಸತ್‌ 
ಪಟ್ಯ? 
[ne 
k ck 4 
x ಶೆ 4 
ತಟ್ಟನೆ ಹಸು ಮಲ. ಅಂಬೇ? ಎಂದರಚಿ ದೈನ್ಯದಿಂದ ನೋಡಿತು 
ಖೆ 
"ಶಿವ ಶಿವಾ? ಎಂದಳುತ್ತಾ ಹಳ್ಲಿಯವಳು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಛಿದಳು. ಪಕ್ನದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕ್ರ, ಹುಡುಗಿಯ ಆಳು ಜೋರಾಯಿತು. ಶಾರದ " ಅಯ್ಯೋ! > ಎಂದು 


8( 
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ನಡುಗಿದಳು. ರಾಯರಿಗೂ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿ ತಟ್ಟನೆ ವಿನ ಬಳಿ ಓಡಿದರು. 
ಏನು ಮಾಡಲಾದೀತು ! ಹಸುವಿಗೆ ವೇದನೆಯ ಮೇಖ ವಿಪರೀತ. ಕಾಲು 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದೆ. " ಅಂಬೇ? ಎಂದು ದುಃಖದಿಂದ ಅರಚುತ್ತಿದೆ. 

“ ದೇವರೇ, ಶಿವನೇ ಸಿೀನೇ ಗತಿಯಪ್ಪ ? ಎಂದು ಹಳ್ಳಿಯವಳು 
ಮೊರೆಯಿಟ್ಟಳು. ಈ ಮೊರೆಯ: ಪೀವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿರಬಹುದೆ? ಕರು ಹೊರಗೆ 
ಬರಲಾರದೆ ತಾಯಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಲಾರಂಜಿಸಿತು. 


16 ಇ ಪ ಮ ಆ ಸ 06 ಆಖ ಇಳ, J 
ಹಸು ಉಳಿಯಲ್ಲ. ಕರ. ಉಳಿದರೂ ಉಳೀಬಹುದು. ನನ್ನ ಲಾದ್ದು 
pe, pS ಸೆ ಅಪಾ ಜ್‌ 
ಮಾಡ್ಬೇನೆ * ಎಂದು ಹೇಳಿವರು. 


4 
4 ಅಯ್ಯೋ ಶಿವನೇ! ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನ ಎಂಗಾರ ಉಳಿಸಸ್ಪ ” ಎಂದಳು. 


ರಾಯರೂ ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಹಸುವಿನ ಮೇಲಣ ಆಶೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ (operation) ಮಾಡಿ ಹೊರಗೆ ಕರು ತೆಗೆದರು. ದ್ರವ 
ಮಾಯೆ. ಕರುವೂ, ಹಸುವೂ ಎರಡೂ ಬದುಕಿದವು. 

“ ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನಪ್ಪ. ನಿನ್ನ ವಂಶ ತಣ್ಣಗಿರಲಿ ನನ್ನಪ್ಪು » ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಪುನಃ ಸಂತೋಷದ ಅಳು ಅತ್ಮಳು. ಈ ಸಮಾಚಾರ ಕೇಳಿ 
ಶಾರದೆಗೂ ಹಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 


+} + 
1- 4 


ಸತ್ತ 

ಹೆರಿಗೆಯ ಆಸ್ಪಶ್ರೆಯ ಬಾಗಿಲಬಳಿ ರಾಯರು ಕಾತರರಾಗಿ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ಸ 
ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಏನೋ ಯೋಚನೆ. ಎಲ್ಲೋ ಧಾ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಶಬ್ದವಾದರೆ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ನೋಡುವರು. ಕೊನೆಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
"ನರ್ಸ್‌? ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 

“ಏನು? ಎಂದರು ಕಾಯಕ 

“ ಏನೂ ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ತಾಯಿಗೋ, ಮಗು 
ನಿಗೋ ಪ್ರಾಣಾಪಾಯ. ” 

ರಾಯರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ತಲೇಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. ಅವರಿಗೆ 
ಏನುಮಾಡಲೂ ತೋಚದು. ಎದೆಯ " ಡಬ ಡಬ ಶಬ್ದ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. 
ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಲು ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. ಅರ್ಧ 
ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಿಮಿಷವೂ ರಾಯರಿಗೆ ಯುಗವಾಗಿ 
ತೋರಿತು. ತಟ್ಟನೆ ಒಳಗೆ ಅಳುವಿನ ಶಬ ...ಚೇತ್ಸಾರ PN ಕ 
ಪುನಃ ಅಳು............ ನಿಶ್ಶಬ್ದ: ಅಳುವಿನ ಶಬ್ದ ಹೆಚ್ಚಾದಾಗ ಉದ್ದೇಗದಿಂದ 
ಆ ಕಡೆಯೇ ಓಡಿದ ರಾಯರು ನಿಶ್ಶಬ್ಧವಾದೊಡನೆಯೇ ಅವರ ಮುಖ ಬಿಳು 
ಪೇರಿ ಹಾಗೆಯೇ ಗೋಡೆಗೊರಗಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯಿತು. 


ಠಿ 


“ ತಾಯಿ ಬದು*ದರು ಸಾರ್‌.” 

"ಮಗೂ! ೫ 

“ ಸಾರಿ (sorrv) ಸಾರ್‌. 

ಶಾರದೆ, ಆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ವ ನ ದಿವಸವೇ ಆ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿ ಸೀರೆ ಕುನ್ರ ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಆಧರಿಸಿದ. 

ಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರಾಯರು ೫ 11 

“ ನೋಡಿದಿರಾ! ಅವಳ ಭಕ್ತೆ ಯನ್ನ. ಅವಳ ಮೊರೆ ಕೇಳಿಸಿ ದೇವರು 
ಹಸು, ಕರು ಎರಡನ್ನೂ ಉಳಿಸಿದ. ನಮಗೆ ಆ ಆ ಭಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋಯಿತಲ್ಲು” 
ಎಂದಳು. 
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ಹೋಗಲಿ ಬಿ IN ಬಹ್ಮು ಶಾರದ. ಇನ್ನು ಇನು ಯೋಚನೆ '' ಬಂದರು 


ರಾಯರು 
“ ದೇವರನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡ ಅವಳೇ ಪುಣ್ಯವಂತೆ. ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಸಚಿ ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ ಫ್ಯವುದು" ? » ಎಂದಳು. 


ರಾಯರು ಏಕೋ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿಬಿಟ್ಟರು. 


TTT TTT TTT TTT 


p 7 
ಲ ಸರಸಾಕ ಕ್ಕಿ | 


ಷರ ಪದ ಪದ ಪದ ಪದದ ಪಣ ಅದ ಜರದ ಜಪದ 
ಲಿ 


ಹಾಸ್ಟ ನ ಮಾಮೂಲಿಗಿಂತ ಬಲು ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿಯೇ ಎದ್ದಿದ್ದ. 

ಎದ್ದು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಒದಿದ. ಆ ದಿವಸ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನೋ 

ಒಂದು ತರಹೆ ಸಂತೋಷ. ಸೂರ್ಯೋದಯದಲ್ಲೂ ಬನೊಂದೋ ತರದ 
)) [ae] 


ಉಲ್ಲಾಸ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಒಂದು ಆನಂದದ ಚಿನ್ನೆ. ನಾ 
ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಮಿಕ್ರಲ್ಲವೂ ನಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿರುವ 
ಹಾಗೆ ತೋರುವವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 


ಎಂಟು, ಎಂಟೊವರೆ ಗಂಟೆ ಆಗಿರಬೇಕು. ಕಾಫೀ ಗೀಥೀ ಎಲ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಆಸಕ್ತಿ 


ಇವತ್ತು ಆದರಲ್ಲಿ. ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ 


NR 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಹೊತಿ ಗೆ ಸಾಮಿ ಬಂದ. ಸಾಮಿ ನಮ್ಮ ಸೊರದರತೆ ಯ 
ಮಗ. ಇನೂ ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಅಸೆ, ಇರುವುದು ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ 
೩ ಖ್‌ 6 ನವ್‌ 
“ ಬಾ ಸಾಮಿ ಕುಳಿತುಕೋ. ಏನು ಬೆಳಗಾಗೋತಲೂ ಬೆ?) ? 
ಹರು 
mC nde 


ರೂ ಈಗತಾನೇ ಬಂದರು. ನಿನಗೆ ಪ್ರರುಸೊ 


i 
f 
ಜಲ 
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ಸರಸಾಕಕ್ತೀನ ನೋಡಿ ಬಹಳ ವರ್ಷ ಆಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಅವಳು ಬಂ ದದ್ದು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. “ ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಬೆಳಗಿ 
ನಿಂದಲೂ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿದ್ದುದು ! » ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


ಅವರನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲ. 3ತ್ರಿಯಲ್ಲಾ ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟು, 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ: ಕಡೆಯಪಕ್ಷ ಮೂರು ಗಂಟೆಗಿಂತ ಮುಂಚೆ ಹೋಗುವುದಾದರೂ 
ಸಾಂ ಬಲು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತೆ. ಓದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಆದರ 


ಅದರವ್ಲಿ ಕಕ್ಕಿ. ಅವಳ ಸೌಮ್ಯ ರೂಪ, ಮುಗುಳು ನಸ ಉಲ್ಲಾಸ, ನಾನ: 
ಚೆ ನಣದ್ದಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ lk ಎಷ್ಟು ಸ ನಮಗೆ ಇನ್ನು 
ಗ ಹ [a 


ಹ 

ನ 
ತರುವಾಗ ಅವಳು ಕಥೆ FO Fs ನಮಗೆ. ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು 
ರೆ ಪ್ರಾಣ. ಇವರ ಮಗುವಾದರೇನು ? ಅವರ ಮಗ: 


ರಿ 
ಮಾತೇ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ. ಅನನ ನೋಡಿದವರೆಲ್ಲರೂ “ ಈಗಲೆ; 
"ತಕರೇಯವರ ಮಕ್ಕ ಆಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ಪಿ ನ್ರೀತಿಯಾದರೆೆ ಮುಂದಿ ತನ್ನ ಮಗ. 


ಮೇಲೆ ಜೂ ಸಹ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ 
ದ್ಹುದು ಚನ್ನಾ ಗಿ ಜಾ ಿಪಕದಲ್ಲಿದೆ. ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲೊ « 
ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚು. ನಭ ಂಗಿಯರನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋಸಲ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವರ: 
ಎಷ್ಟೊ (ಸಲ ೬ ಅಮ್ಮನ ವ ತಿಗೆ ಸ ತಿ ಹೇಳಿದ್ದಾ ರೊ ಬೇಡವೆಂದ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದಾ ರೆ. ಆದರೆ ಸರಸಾ ಕಕ್ಕ (ಗೆ ೬ ಅವರಮ್ಮ ನಲ್ಲಿ ಬಲುಪ್ರೀತಿ. ಅವಳ: 

ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಪ )ತಿಹೇಳಿದ ದಿನವಾಗಲೀ, ಅವಳ ತಾಯಿ ಅವಳನ್ನು ಬೈದದಿನ 
ವಾಗಲೀ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಬಲು ಜಾಣೆ. ಬಲ: 
ಬುದ್ಧಿ ವಂತೆ. ಅವರಿವರ ಮನೆ ಅರಿಸಿನ ನಕುಂಕುಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಗ ಗಿ 
ಲ ಹಾಡನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕು ಹೇಳುವಳಂತೆ. ಹೀಗೆ 


ತಿ 


ವಳಿದ್ದರೀತಿ, ಮುಖ್ಯ ಆ ನಗುಮುಖ ಪದೇಪದೇ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರತೊಡಗಿತ:. 


Me 


ಹೊರಡುವ RY ಸರಿಯಾಗಿ, ಕಾಲೇಜು ಟವರಿನ್ಲಿ ಮೂರು 
ಘಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ಯಾವಾಗ ಸೈಕಲ್‌ ಹೆತ್ತಿದೆನೋ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ತಿರುಗ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ನೋ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಒಂದೂ ತಿಳಿಯದು. ನನ್ನ 


8 
A) ಖಿ “ಫೆ ಇಂಗ ಇದು PRON [4 ಇಲ್‌ ವಾವ್‌ 
ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲಾ ಪ ನನ್ನ ಸರಸಾ ಕಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿ. ಆಗ್ಲೂ ಈಗ್ಲೂ ನನಿಂತೂ 
ಧಡಿಯನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಬಹುಶಃ ಗುರುತೂ ಸಿಕ್ಕದಿರಬಹುದು; ಕೈಗೂ 
ಬದಲಾಯಸಿರಬಹುದೇ? ” ಎಂದು ಮುಂತಾದ ಯೋಚನೆ. ಆಂತೂ ದರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಶೇಷಾದ್ರಿಪುರ, ಮಹಾರಾಜಾ ಮಿಲ್ಫ್‌, ಕೃಷ್ಣಾ 


ಶ್ರ 
GL 


ಬಲ್ಲಿಂಗ್ಸ್‌ ಒಂದೊಂದೇ ಹ ಹೋದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಹೃದಯವೂ 
ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಅವರ ಮನೆಯ ರಸ್ತೆಗೆ ತಿರುಗಿದಾಗ 
ಆಂತೂೊ ಹೃದಯ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಚ ಕಕರಣ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿ 
ರಲೂ ಬಂದೆ. ಇದೇನು ಗಲಾಬೆಯೇ ಇಲ್ಲ! ಸರಸಾಕಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಚಿಕ್ಕ 
ಹುಡುಗರ ತುಂಟಪಾಳ್ಯ ಬಂದು ಅಲ್ಲಿರಲೇಬೇಕು. ಅವಳಿಗೆ ಮಲಗಲೂ 
ಪುರುಸತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಗಲಭೆಯೇಕಿಲ್ಲ? ಬಹುಶಃ ಮಲಗಿರಬೇಕು. 
ಸಾಪ! ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಎಬ್ಬಿಸಲೋ ಬೇಡವೋ? ಅಥವಾ 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ ಬರಲೋ? ಆದರೆ ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಅವರ " ಗೇಟ್‌ `ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದೆ. 

ಇಷ್ಟು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇಳಿಯಲೋ ಬೇಡವೋ ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಸೈಕಲ್ಲಿ ದ ಇಳಿದಿದ್ದಾಯಿತು. ಸ್ಪಕಲ್ಲೂ ಕಾಂಪ ಗೌಂಡಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿ. 
ಒಳಗೆ ಕೆ ಿಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸರಸಾಕಕ್ಕಿ ಇದ್ದಳು. ಏನೋ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ಸಂತೆ 1೬ ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ಮೊದಲಿನ ಆ ನಗುಮುಖವಿಲ್ಲ. 
ಅದರೂ ಆದರದಿಂದಲೇ ಇರಬೇಕು. ಹೌದು ಹೌದು, ಆದರದಿಂದಲೇ. 


ಹ 


Je 


ಷು! ಗುರ್ತೇಸಿಗೋಹಾಗಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀಯಾಪ್ಪ, ರಘು?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಏನೋ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

4 ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಸುಖವಾಗಿ ಬಂದಿರಾ ಕಕ್ಕೆ? ನೋಡಿ ತುಂಬಾ 
ವರ್ಷ ಆಯಿತು. * 

8 ಹೂನಪ್ಪ, ನೀವೂ ಆಕಡೆ ಬರಲಿಲ್ಲ; ನಮಗೂ ಈ ಕಡೆ ಬರಲಿ 
ಅವರಿಗೆ ಪುರುಸತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮ, ಅಣ್ಣ ಎಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರೆಯೆ 

"ಹುಂ. ಎಲ್ಲರೂ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರೆ. » 
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“ಎಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ತುಂಕೂರಲ್ಲೇ ಇದ್ದೀರಾ? ” 
“ ಯಾಕೆ? ಆಗಲೇ ಮೈ ಸೂರಿಗೆ ವರ್ಗ ಆಯಿತೆಂದು ಬರೆದಿದೆ ವು. 
ಮರತೆಯೋ ಕರ್ಫೆ ಸ 


“ ಹೌದು, ಮರೆತೆ... ......ಈಗ ಕಾವೇರಿ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ?” 
“ ಕಲ್ಲತ್ತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣ ಹೋಗಿ ಕರದು 


ಕೊಂಡು ಬರಬಹುದು. '' 
“ ಈಗ ಅವಳಿಗೆಸ್ಟು ಮಕ್ಕಳು. ರಘು?" 
© 


ಯಾಕೋ ಶಲೆ ತಗಿ ಸಿಯೇ ಮಾತಾಡಿದಳು. ಇವಳಂತೂ ನನ್ನ 
ಮೊದಲಿನ ಕಕ್ಕಿಯಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡೆ. 


“ ಎರಡು. ರುಕ್ಮಿಣಿ ಹಿರಿಯವಳು; ಮೂರ್ತಿ ಕೈ ಗೂಸು. ಶಿ 

“ ಸುಖವಾಗಿರಲಪ್ಪ. ಅಂತೂ ಆ ಸುಖಕ್ಕೂ ಪುಣ್ಯಬೇಕು, ರಘು” 
ಬಂದಳು. ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದಳೋ! ಅವಳ ಆ ನಿಟ್ಟುಸುರಿಗೆ ಕಾರಣ 
ಮಾ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಇವಳಿಷ್ಟು ಬದಲಾಯಿಸಲು ಕಾರಣ 
ಗ್ಯ ol; ಇರಬೇಕು. ಕಕ್ಕನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇವಳಿಗೇನು ತೊಂದರೆ? ಅಥವಾ 
ಕೃನೇನಾದರೂ ಇವಳನ್ನ...... ... ಛೇ ಇರಲಾರದು. ಹಿಂದೊಂದು ಸಲ 
ಭ್ಯ ಕಾವೇರೀನ ಕಲ್ಪತ್ತೆಯ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಬರೋವಾಗ ಬೂಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಇಳಿ 
ದಿದ ರಂತೆ. ಇವರ ಸಂಸ ಸಾರ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಸಟ್ಟಿದ ದ್ಧ ಹೇಳಿದ್ದು ಎನೊ 

ದರೆ 


ಬಾರಿ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ: ಹಾಗಾದರೆ ಹೀಗಾಗಲು ಕಾರಣ 9 


104 


ಷ್‌ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀಯಾ. ರಘು? * ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಮೊಡ್ಮತ್ತೆ-ಸರಸಾ 
ಕಕ್ಪಿಯ ತಾಯಿ 
¢ ತ ಕ 
ಚೆನ್ನಾ ಗಿದ್ದೇನತ್ತೆ 
“ ಅಪ್ಪಾ? ಅಮ್ಮಾ? ಕಾರೇ 1 
9ವಿ + ಹಿ 6°69 699009 


` ಎಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದ 


le 
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“ ಕಾವೇರಿ ಮಕ್ಕಳು ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರೆಯೇ ಅಪ್ಪಾ 9೫ 
44 ಸ $ ಕ 
ಇದ್ದಾರ, ಅತ್ತೆ 


“ ಸುಖವಾಗಿರಲಪ್ಪ. ಮುಖ್ಯ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅದೃಷ್ಟವಿರಬೇಕು. 
ನಮ್ಮ ಸರಸೂ ಮಗು ಹೇಗಿತ್ತು ಅಂತೀಯಾ? ಒಳ್ಳೇ ಯೂರೋಪಿಯನ್ನರ 
ಮಗು ಇದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು ನೋಡು. ಮೈಕ್ಸೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮುದ್ದು 
ಮುದ್ದಾಗಿ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇತ್ತು. ನಮ್ಮನೇಗೆ ಬರೋರೆಲ್ಲಾ ಮಗೂನ 


ಎನಿ 


ಮುದ್ದಾಡದ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋದವರ್ಷದ ಇ೯ಫೂ_ಯಂಜಾದಲ್ಲಿ 
ಲು ಎ ಣ್‌ ೧ಗಿ 9 


ಹೋಯ್ಕಪ್ಪಾ. ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ರಘು. ನೀನು ನೋಡಿದರೆ ಏನನ್ರಿ 
ವಯೋ!” ಎಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟಿದು. 


ಈಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಸರಸಕಕ್ಕಿ ಹೀಗಃಗುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯಿತು. 
“ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ! ಹಾಗಾದರೆ ಕಕ್ಟೀಗೆ ಒಂದು ಮಗುವಾಗಿತ್ತೆ 7? ನಮಗೆ 
ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಕಕ್ಕಿ ಹೀಗಾಗಿರೋದು '' ಎಂದೆ. 


ಕ ಹೂನಪ್ಪ. ನಮ್ಮ ಸರಸು ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಎಷ್ಟು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ಎಂತ ಗೊತ್ತುತಾನೆ. ಹಾಗೇ ನೋಡು, ತನ್ನ ಮಗು 
ಎಂದರೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡವಳು ಕೆಳಗಿಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಮೈಗೆ ಸರಿಹೋಗಲ್ಲಾ 
ಅಂತ ತಾನೂ ಬಲು ಪಥ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ರಘು! ಮಗು ಅಳೋದು 
ಅಂದರೇನು? ಅದು ಎದ್ದಿತು ಅಂದರಾಯಿತು; ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳೋಳು. ಎಲ್ಲರೆದುರಿಗೆ ಮಗೂನ ತೋರಿಸೋದಕ್ಕೂ 
ಭಯ; ಎಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿ ಆಗುತ್ತೋ ಅಂತ. ಅಂಥ ಮೊಮ್ಮಗನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋ ಪುಣ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ ಕಣಪ್ಪ ” ಎಂದು ಸ್ವೊಲ್ಪ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟರು. 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ಎರಡು ತೊಟ್ಟು ನೀರು ಬಂತು. 

“ ಯಾರೇನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತತ್ತೆ ? ಮುಖ್ಯ ಹಣೇಬರಹ ” ಎಂದೆ. 

" ನೋಡು, ಆವತ್ತಿನಿಂದ ಸರಸ ಹೀಗಾಗಿದ್ದಾಳ. ಎಂಥ ರತ್ನ ದಂಥ 
ಹುಡುಗಿ. ಹೀಗಾಗ್ಕಾಳೆ ಎಂತ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ರಘು? ಒಂದು 


ದಿವಸ ರಾತ್ರಿ ಮಗೂಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ವರ ಬಂತು ನೋಡು. ಸರಸೂಗಂತೂ 


1] 


ಪ್ರಾಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣವಿಲ್ಲ. ಕೂಸನ್ನು ತೊಡೆ ಬಿಟ್ಟಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸರಸೂ ಗಂಡನೂ 
ಹ್‌ ಜ್‌ ಡಾಕ್ಟರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು ತೋರಿಸಿದರು. 


ನಿನಾದರೇನು ರಘು. ಆವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಅದು ತೀರಿಕೊಂಡಿತು. 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಬಹುದು, ಆದರೆ ಸರಸಾನ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಟಾಗೊಲ್ಲಪ್ಪಾ .. ಅವಕ್ತಿನಿಂದ ಈವಶ್ತಿನವರಿಗೂ ಹೀಗಾಗಿಬಟ್ಟಿ 


ದ್ಹಾಳೆ. ಊಟ ಉಪಚಾರ ಏನೂ ಬೇಹ. ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ, ನೀರಡಿಕೆಯಿಲ್ಲ, 
ನಾನೂ ಬಸೆ ಷ್ಟೋ ಹೇಳಿದೆ; ಅವಳ ಗಂಡನೂ ಬಲು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ 


ಬ 
ದರು. ಹೆತ್ತ ಕರುಳು. ಏನೂ ಉಪಯೋಗ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಆಗಲೇ ದಿನ 


ತುಂಬಿದೆ. “ಹೆರಿಗೆಗೆ ಇಲ್ಲೇ ಬಪ್ಪಿ” ಎಂದು ರಾಮೂಗೂ (ಅವರ ಮಗನ 
ಹೆಸರು - ಸಾಮಿಯ ತಂದೆ) ಬರೆದೆ. ಸರಸಿಗೂ ಅಲ್ಲಿರಲು ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆವು. ಇಲ್ಲೂ ಹೀಗೇ ಇದ್ದರೆ ಮಗುವಿನ ಗತಿಯೇನು 
ರಘು? ನೀನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳಪ್ಪ ಸ. 


ಕಕ್ಟಿಯ ಚರಿತ್ರೆ ಕೇಳಿ ಅಳು ಬರುವ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅತ್ತೆನೆಂದೇ ಹೇಳ 
ಬೇಕು. ಇನ್ನು ಪುನಃ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲೆ? ಅವಳೆದುರಿಗೆ ಈ ಮಕ್ಕಳ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನೆತ್ತಲೆ ವಿ 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರೂ ಸರಕರ ಎ ಇಬ್ಬರೂ 


ಅಧೋಮುಖ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಶ್ತಾ ದಮೇಲೆ: 

* ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನತ್ತೆ ” ಎಂದೆ. 

“ ಬರುತ್ತಾ ಇರಪ್ಪಾ. ನೀನೇ ಬಂದು ಸನ್ನ ಕಕ್ಬಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಬೇಕು - ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಬೇಕಪ್ಪಾ. ಬರ್ತಾ ಇರು... 
ಹ ವ ಪರೀಷಗೆ ॥ 9 
ಈಗ ನೀನ್ಯಾವ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ, ರಘು? ? 

*$ ಇ ಕ 0 ತ್ತೆ 9 

ಡಾಕ್ಟರ ಪರೀಕ್ಷಗತ್ತೆ. 

ಸ ಒಳ್ಳೇದಪ್ಪಾ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪ್ಯಾರ್‌ “ಸಾಡು ಯಷ್ಟು ಅಂತೂ ಬರ್ತಾ 

ಇರು ರಘು. ” 


12 
“ ಆಗಲತ್ತೆ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟಿ. 


ಹೊರಗೆ ತೋಟದ ಬೆಂಚಿನಮೇಲೆ ಕಕ್ಕಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲೋ 
ನೋಟ, ಎಲ್ಲೋ ಧ್ಯಾಸ. ಬೈಸಿಕಲ್‌ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಸದಾ ಗಲು 
ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ನಾನು ಹೊರಟು ಸಂತಿದ್ದ. 


“ ಹೊರಡ್ತೀಯಾಪ್ರ. ರಘು” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
“ಹೂ ಕರೆ, ಇಷ್ಟರ ಲ್ಲೇ ಬರುತ್ತೇನೆ. ' 
ಒಳೆ(ದಪ್ಲಾ ' ಎಂದಳು ಅಷ್ಟೆ! 
0೨ ಲ 
ಹೊರಟ. ಏನು ದೈವ ಭು ಹೇಗಿದ ಸರಸಾಕಕ್ಕೆ ಹೇಗಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟದ್ದಾಳಲ್ಲಾ....... .. ಎಂದಾದರೂ " ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ? ಎಂದರೆ " ಇಷ್ಟು, 


ಜಾಗ್ರತೆಯೇ? ೨ ಎಂದು ಅಲ್ಲೇ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಡುವಳು. ಇವತ್ತೋ 
ಆಗಿನ ಸರಸಾವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಈಗಿನ ಮಿಶಭಾಷಣವೆಲ್ಲಿ? ಆ ಹುಸಿನಗು ಎಲ್ಲಿ? 
ಈ ಅಥೋಮುಖವೆಲ್ಲಿ? ಹೀಗೂ ಉಂಟೆ? ಮಂದಿನ ಮಗುವಾದರೂ 
ಒಂದಿನಕಿ ಕೈಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದು ಬಲು ದಿವಸ ಸುಖವಾಗಿರಲಿ--ಜದರಿಂದಲಾ 
ದರೂ ಕಕ್ಕಿ ಸುಖವಾಗಿರಲೆಂದು ದೀವರಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟ. ನಾನು ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಹೀಗೆ ದೇವರಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟ ವನಲ್ಲ. ಈಗ ನನ ಸ: ರ್ಥನ್ನೆ 
ನನ್ನ ಮೊರೆ, ಆ ದೇವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿರಬಹುದೇ? 
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ಹಾಸ್ಟಲ್‌ ಸೇರಿದೆ. ನೆಪಕ್ಕರ ರಡು ತುತ್ತು ಊಟಮಾಡಿದುದೂಯಿತು. 
ಆ ಬೆಳಗಿನ ಉಲ್ಲಾಸವೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲೋ ಹೋಯಿತು. ಓದಲು ಮನಸ್ಸಿನ 
ಏನು ಕೆಲಸ ಮಾಡಲೂ ಬೇಜಾರು. ತಟ ನಿದ್ದೆ ಬಾರದು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಜಂಪು ಹತ್ತಿದರಾಯಿತು. ಆ ಸರಸಾಕಕ್ಕಿಯ ಕಥೆ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಚಿತ್ರಿ ತವಾ 
ಗುವುದು. ಅತ್ತೆ ಈ ಕಥೆಯಾಕೆ ಚನ ಆತ ಎನ್ನಿ ಸಿತು. ಚನ 
ರುಖಾವ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ದೆ ಬಂದರೂ ಬಲು ಜಾಗ್ರತೆ ಭಂಗವಾಯಿತು. ಹೇಗಿದ್ದ 
ರೇನು? ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಗುವುದೇ? 


¥3 
ಾಇಲೇಜನಲ್ಲ " ಇದೇಕೆ ಹೀಗೆ, ರಘು? ” ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಸೌಖ್ಯ 
ತಾನೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಕಂಠು. 


” ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಏನು, ಕಂಠು? ರಾತ್ರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ವರ ಬಂದಿತ್ತು ಅಷ್ಟೆ” 
ಎಂದಿ. 
4 ಜರ ಬಂದವರ ಮುಖ ಅಲ್ಲ, ರಘು” ಎಂದ ಅಷ್ಟೆ. 


ಸಗಳ: ಕಳೆದಂತೆಲ್ಲಾ ಈ ಕಥೆಯೂ ಮಾಸಲಾಗತೊಡಗಿತು. 
ಪುನಃ ಎರಡು ಬಾರಿ We ಆ ಹ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು Sales 


ಕಾಲೇಜಿನ ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಮ್ಯಾಚ್‌. ನನ್ನದೀ 
ಮೊದಲು. ಬರೀ ಗೆದ್ದರಾಯಿತೆ? ಅವರಿವರಿಗೆ 
` ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ? ಆಗಬೇಕಲ್ಲ! ಆಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಆರೂವರೆ ಘಂಟಿ ಅಷ್ಟೆ. 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣವನೆಂದೆನ್ನಿ ಸಿತು - ಹೊರಟಿ. ಮನೆಯ 
ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುವುದೇ ತಡ ಸಾಮಿ ಬಂದು * ಸರಸತ್ತೆಗೆ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗು” ಎಂದ. ನನಗೂ ಸಂಶೋಷವಾಯಿತು. 
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“ ಹಾಗ: ದರೆ ಸಿನಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಸಿಕೆ, ಭ್ಯ » ಎಂದು ನಕ್ಕ. ಅತ್ತೇನೂ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ನಗು ಮುಖ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹಡೆದಳೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತ.. 
ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ. ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ೬ 
ಕನ್ಯ ಮಲಗಿದ್ದಳು. 

“ ಬಾ ರಘು, ನೋಡಪ್ಪ ನಿನ್ನ ತಂಗೀನೆ. ಏನು ನಿನ್ನ ಹಾಗಿದ್ದಾಳೋ 
ಕಪ್ಪೊ ? » ಎಂದಳು. ಇವಳೇ ಅವಳು! ಇವಳೇ ಆ ನನ್ನ ಮೊದಲಿನ 

ಪ್ರೇಮದ ಸರಸಾಕ ದ ಅದೇ ಮಂದಸೆಸಿತ ವದನ! ಈ ಮಗುವನ್ನು 
Sa ಆ ಹಿಂದಿನ ದುಃಖ ಮರಿತಿರಬೇಕು. ಮಗು ಬಹು ಚಿನ್ನಾಗಿತು. 
ಹಿಂದಿನದನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಅದು ಇದರಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿರಲಿ: ರ 
ದೆಂದುಕೊಂಡೆ. 


14 


“ ಅಂತೂ ಸಾಮೀಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು ” ಎಂದೆ. 

ಕಕ್ಕಿ ನಕ್ಕು, “ ಅವರೊಪ್ಪಬೇಕಲ್ಲಪ್ಪಾ ! ” ಎಂದಳು. 

“ ಒಪ್ಪದೇ ನಿನು? ಈಗಾಗಲೇ ಸಾಮಿ ಕುಣಿತಾ ಇದಾನೆ” ಎಂದಿ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇದ್ದು ಹಾಸ್ಟಲಿಗೆ ಬಂದೆ. 

ಹೀಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲೀ, ಸಂತೋಷವಾಗಲೀ ಯಾವುದು ಬಂದರೂ 
ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡೆ; ಎರಡುದಿನಕ್ಟೊಮ್ಮೆ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಕ್ಕ 
ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೀಗೆ ಹೆತ್ತು ದಿವಸಗಳೂ ಆದವು. ಕೂಸು, ಬಾಣಂತಿ 
ನೀರು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 


| Kd % 
ಇವತ್ತು ನನ್ನ ಟನ್ಪಿಸ್‌ ; ಫೈನಲ್ಸ್‌ :, ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾವ" ಮೇಲೆ 
ಆಡಬೇಕು. ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟೋಬಾರಿ ಆಡಿ ಗೆದ್ದಿದ್ದೆ. ಆದುದರಿಂದ ಇಂದೂ 


ಗೆಲ್ಲುವೆನೆಂದೇ ಧೈರ್ಯ. ಎಲ್ಲರೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡದ್ದು ಇದು ಅಜಗಜ 
ನ್ಯಾಯವೆಂತಲೇ. ನಾಲ್ಕು ಘಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೋದೆ. 

“ ಒಂದೆರಡು " ಗೇಮ್‌ ' ಕೊಡಪ್ಪಾ ” ಎಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾವ್‌. 

“ ಏನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡ್ತೀಯಾ? ಎಂದು ನಕ್ಕೆ. 

ಆಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಆ ದಿನ ಎಂದಿನಂತೆ ನನ್ನ ಕೈ ಜೋರಿ. 
ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಿ, ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮ್ಯಾಚ್‌ ಹೋಯಿತು! ಎಲ್ಲರೂ 
` ಹಾರ್‌, ಲೈನ್ಸ್‌” ಎಂದರು. ಏನಂದರೇನು? 

ಹಾಸ್ಟಲಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಅಸ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ “ರಘು!” 
ಎಂದಾರೋ ಕರೆದ ಹಾಗಾಯಿತು. ನೋಡಿದರೆ, ಮೋಟಾರಿನ್ಲಿ ಸಾಮಿಯ 
ತಂದೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದರು? ಮೋಟಾರಿನ 
ಬಳಿ ಹೋದೆ. 

“ ರಘು, ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿರಾವ್‌ ಎಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ? ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಇಳಿದರು. 
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ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಳಿ ಹೋದೆವು. ಅವರು ಡಾಕ್ಟರೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೇಳಿ ಎದೆಯೊಡೆಯಿತು. ಸರಸಳಿಗೆ ಕಷ್ಟವಿನ್ನೂ 
ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲವೇ? ಸರಸಾಕಕ್ಟಿಯ ಮಗುವಿಗೆ ವಿಸರೀತ ಜ್ವರವಂತೆ. ಕೂಸಿಗೆ 
ನೀರು ಹಾಕಿದಾಗಿನಿಂದ ಜ್ವರ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಅವರೊಂದಿಗೆ 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಪೆಚ್ಚು ಮುಖವೇ. ಸರಸಳ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯಂತೂ ನೋಡಲು ಎದೆ ಕರಗುವುದು. ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 


ಡಾಕ್ಟರು ಮಗುವನ್ನು ರಕೋಡಿದರು. “ ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ವರ ಅಪ್ಪೆ. ಬೆಚ್ಚಗೆ 
ಹೊದಿಸಿ ಈ ಔಷಧ ಕೊಡೀಯಮ್ಮ ; ಜಾಗ್ರತೆ ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತೆ * ಎಂದರು. 
ಏನು ಹೇಳಿದರೇನು ಅವಳಿಗಿದು ತಿಳಿದಹಾಗಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರು ಹೋದರು. 
ಕಾರಿನವರೆಗೂ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಒಳಗೆ ಬಂದೆ. ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ನಿಂತಿ 


ದ್ದರು. ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರು. 


“ ರಘು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಸರಸಾನ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಪ್ಪಾ ! 
ಕೂಸಿಗಿಂತ ಅವಳ ಭಯಾನೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ” ಎಂದರು. 

ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೆ? 

ಕಕ್ಕಿ ಇದ್ದ ಕೊಠಡಿಗೆ ಮೆತ್ತಗೆ ಹೋದೆ. ಅವಳ ದುಃಖ ನನ್ನೀ 
ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತು ಅತ್ತೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣೆಲ್ಲಾ ಬಾತು ಹೋಗಿತ್ತ. 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲೇನೂ ಇಲ್ಲ - ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಯೋಚನೆಯೇ? 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೋ, ಕಕ್ಸಿ. ಡಾಕ್ಟರು ವಾಸಿಯಾ 
ಗುತ್ತೆ ಎಂತ ಹೇಳಿದಮೇಲೂ ನಿನಗೆ ಧೈರ್ಯ ಇಲ್ಲವೇ?” ಎಂದೆ. 

ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 


“ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೇ ಡಾಕ್ಟರು ಕಕ್ಕಿ, ಬಹಳ ಗಟ್ಟಿಗ. ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ವರ ಅಸ್ಟೆ. 
ಎಲ್ಲಾ ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತೆ ” ಎಂದೆ. 
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ತ ಏನೋಪ್ಪಾ ೫ ಎಂಬ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಸ ಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ ಬಂತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಲೃ ಹೊತ್ತು ಸು ಸಿಧು; 


“ ತೊಟ್ಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದರೆ ತೂಗ್ರಾ ಇರ್ತೇನೆ........ ನೀನೇನಾದರೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಗೋ, ಕಕ್ಕಿ. ಬರೇ ಹೊಟ್ಟೇಲಿ ಇರಬಾರದು” ಎಂದೆ. ಇದಕ್ಕೆ 
ಉತ್ತರವೇ ಇಲ್ಲ. ಮಗುವನ್ನೂ ತೊಡೆಬಿಟ್ಟು ಇಳಿಸಲಿಲ್ಲ; ಅಳುವನ್ನೂ 
ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಅಲ್ಲಿರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. 
ನಮ್ಮ ತ್ತೆ ಬಂದರು; ಬಂದು, 


“ ರಘು ನೀನೇ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಬೇಕಪ್ಪಾ; ನಮ್ಮ ಕೈಲು 
ಗೋದಿಲ್ಲ. ನೀಸಿವತ್ತು ಇಲ್ಲೇ ಇರಪ್ಪ. ನನಗ್ಯಾಕೋ ಏನೂ ದಿಕ್ಸೇ 
ತೋಚದ ಹಾಗಾಗಿದೆ ” ಎಂದರು. 


ಇವರೆಲ್ಲಾ ಏಕಿಷ್ಟು ಹೆದರಿದ್ದಾರೋ ನನಗರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


“ ಯಾಕತ್ತೆ, ಇಷ್ಟು ಹೆದರಿದ್ದೀರಿ? ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ವರ ಆಷ್ಟೆ, ಜಾಗ್ರತೆ 
ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತೆ ಎಂತ ಡಾಕ್ಟರೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ! ನಾಳೇಗೆಲ್ಲೂ ವಾಸಿಯಾ 


ಗುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಹೆದರಿಕೆ ” ಎಂದೆ. 


| ಸಧ್ಯ ವಾಸಿಯಾಗಲಪ್ಪ; ದೇವರಿಗೆ ಹರಕೇ ಹೊತ್ತು ಕೋತೇನೆ.... 
ಆದರೆ ಇವತ್ತುರಾತ್ರಿ ನೀನಿಲ್ಲೇ ಇರತೀಯಾಪ್ಪ ? ಎಂದರು. ಸರಿ, ಅಲ್ಲೇಇದ್ದೆ 


ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಊಟ ಸೇರದು, ಮಗುವಿಗಿಂತ ಅದರ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿದರೇ ದುಃಖ ಹೆಚ್ಚು. ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಕಶ್ಟೇ ಆಸ್ಕಳ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆಂದು ಇಟ್ಟಿಹಾಲು ಅವಳೆದುರಿಗೇ 
ಬೆಕ್ಟು ಕುಡಿದು ಹೋಗಿದೆ. ಎಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದರೂ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗಲೊಲ್ಲಳು. ಮಗುವೂ ಮಲಗಿದ್ದಿತು. ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. 


ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದೆ. ಹನ್ನೆ ರಡು ಘಂಟಿ ಹೊಡೆದಿತ್ತು. ಕಕ್ತಿಯ 
ಯೋಚನೆ ಇರುವಾಗ ನಿದ್ರೆ ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕು? ಅತ್ತೆ ಏಕಿ ಷ್ಟು ಹೆದರಿದ್ದಾರೆ? 
ಇದೆಲ್ಲಾ ಏಕೋ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತೋರಿತು. ನಿದ್ರೆ ಹೆನಾಪು ಹತ್ತಿರಬೇಕು. 
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. ಕಿರ್ಟ? ಎಂದು ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕೆರಿಚಿದ ಥ_ನಿ! ಎಲ್ಲರೂ ಡಕ 
ಕುಳಿತೆವು. ಎಲ್ಲಿಯ ಶಬ್ದವೆಂದು ಗೊತ್ತು! ಎದೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಓಡಿದೆವು ಸರಸ ಸೂ ಬಳಿಗೆ !! 

ನೋಡಿದೆವು; ಮಗು ಉಸುರಾಡುವುದ ಬಲು ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಅತ್ತೆ, 
ನೋಡಲಾರದೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿರು. “ಆಣ್ಣಾ! ರಘೂ....ಅ ್ಯ 
ಚ ನನ್ನ ುಗು ಉಳಿಸು, ರಘೂ* ಬಂದು ಸರಸ We ಕಾಗಿ 
ಜಳತೊಡಗಿದ್ದಾಳೆ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರು. ಸಾಮಿಯ ತಂದೆ 

೨ 


ಕಶ್ಟಿಯು “ ರಘೂ, ಅಮ್ಮಾ, ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಕೂಸೇ....ಇನ್ನಾರ 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಹುಟ್ಟಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ ? 1. ನನ್ನ ಕಂದಾ! ? 
ಎಂದಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ- -ನೆನೆನೆನಿಸಿ ಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾ ಳೆ, ನನಗೂ 


ಪರೀತ ಬುಃಖ; ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಲು ಲೆ ಒಣಗಿ ಹೋಗಿದೆ. 


ಉಸಿರಾಡುವುದು ಮತ್ತೂ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೇನು ಡಾಕ್ಟರು ಬರುವ 
ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಮಗು ಒಂದು ಎ ಕಣ್ಣು KN ತು. "ಕಕ ಎತ್ತಿ 
ಮುದ್ದಿಟ್ಟಳು. ಪುನಃ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿತು. " ಗೊರ್‌ | ಎಂದು ಉಸಿರೆಳೆದು 
ಕೊಂಡಿತು ಅಷ್ಟೆ ! ನಾನಿನ್ನು ನೋಡಲಾ ರಹಾ! ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದರು. 
ಆದರೇನು? 
“ Too Late” (* ಮಾರಿಹೋಯಿತು?) ಎಂದು ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 
“ ಹಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ ಕಡಲೆ ಇಲ್ಲ; ಕಡಲೆ ಇದ್ದವರಿಗೆ ಹಲ್ಲಿಲ್ಲ” ನಿಶ್ಚಯ. 
ಕಕ್ಕಿಗೆ " ಮಗು ೨ ಎಂದರೆ ಪಣ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಅಷ್ಟೆ. ಯಾರ 
4... ಅದನ್ನೆ ತ್ತಿ, ಸ ಮುದ್ದಾಡಿ ಕಳುಹದಿದ್ದರೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಂತೋಷವಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಮಗುವನ್ನು ಸಾಕೆ ಸಲಹಲು. ಶಕ್ತಿಯಿರು 
ವಾಗ ಮಗುವಿನ ಕೊ €ತೆಯೆ€! ಬೇಡಬೇಡವೆಂದರೂ ಬಡವರಿಗೇಕೆ 
ಮಕ್ಕ ಳು? ಇದೂ ನಿನ್ನ ಮಾಯೆ; ದೇವರೇ ನಿನಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲ--ತಾಯಿಯ 


( 


ಪ್ರೇಮ ಸಲಿಲದ ಆಳನಿನ್ನೂ ನಿನಗರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು 
ಪ್ರೇಮಮೂರ್ತಿಯಾದ ಲ್ನ್ನಸರಸಳಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟವೇಕೆ? 


ಕ್ರ 
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ಕಲ್ಬಿಯ ದುಃಖ ನೋಡಲಾರದೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಮೊಡ ತ್ರೆ 


ಗೀಗಿ ಬ 
ಸ ಹೀದಿಸದೂ ಹೀಗೇ ಹೋಯಿತು, ರಘೂ, ಏನು ಪಾಪ ಮಾಡಿದ್ದನ್ಹಾ. 
ನಾನು... ” ಎಂದು ಅಲಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ನನ್ನ ೬ತ್ತೈಯ ಹೆದರಿಕೆ ಈಗ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. "ಕೈಗೆ ಬಂದೆ ತುತ್ತು ಪುನಃ ಬಾಯಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ” ಸವಾ 


ಧಾನ ಮಾಡುವುದೂ ರನ್ನು 7 ಹೇಗಿ? 

ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಮಗುವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ಬೇಕು. ಆದರೆ ಸರಸಳ ಒಳಿ ಹೋಗಲಾರಿಗೂ ಧೈರ್ಯ ನಿಲ್ಲ. ತೊಡೇಮೇ 
ಮಗುವಿದೆ; ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಮೊದಲಿನ ಆ ಅಳುವಿಲ್ಲ. ಕ್ಕೆ 
ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಕಕ್ಕಿ ನೋಡಿದಳು. ಆ ಅಳುವಿಲ್ಲ ನಾನೂ ನೋಡುತ್ತಿವೆ. 


೧ 

ಸಚ್‌ 
ಹ 
ಟಿ 


" ಅಮ್ಮ, ಅಮ್ಮ, ಹುಶ್‌. ಮಗು ಮಲಗಿದೆ; ಶಬ್ದ ಮಾಡಬೇಡ 
ನಡಿ. ನಡಿ” ಎಂದಳು. 


ಆ ತಾಯಿಯ ಪೆ ಪ್ರೇನುವು ಕ ಒಡ ಯನ್ನು ಎಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಜೊಗು ಜಿ! 
ಇ ಲ ಗಿಗಿ ಗಿ 0 


ಹಾ! ಆ ಕಕ್ಕೆ ನಮಗಿನ್ನು ದಕ್ಕುವಳೇ? 


ಅತ್ತೆಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. “ ಸರಸೂ, ನಮ್ಮಮ್ಮ್ಮಾ? ಎಂದತ್ಕರು. 
ಹಾಗೇ ತೊಡೆಯಮೇಲಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ಕ್ಪೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 


“ ಪಿಶಾಚಿ, ದವ್ರ, ಏನು ನೀನು ಮಾಡಿದ್ದ; ನನ್ನ ಮಗೂನ ಸ್ವಾ 
ಯವಾಗಿ ಕೊಂಡೆ” ಎಂದು ಹಾರಿಬಂದು, ಮಗೂನ ಕಸಿಮಕೊಂಡ್ಮು ಬಿ 
ದಫ್ಪಿ ಮುದ್ದಿಟ್ಟು, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಎಷ್ಟುಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮ 
ನಿರಲಾದೀತು? ಆದರಲ್ಲೂ ದುಃಖದ ಕಾರಣವನ್ನು ನೋಡಿದಷ್ಟೂ ಜ್ಞಾಸಕ 
ಹೆಚ್ಚಾಗುವುದು ಅಷ್ಟೆ. 

ಅಳುತ್ತಳುತ್ತಾ ಅತ್ತೆ ಮುಂದುವರಿದರು. ಯಾವ ಪ್ರಾಣಿಯೇ ಆಗಲಿ, 
ಆಗತಾನೇ ತಾನುಪಡೆದ ಮರಿಯನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವಂತೆಯೇ ಕಕ್ಟಿಯೂ ತೊಡ 
ಗಿದಳು. ಅತ್ತೆ ಮುಂದುವರೆದಷ್ಟೂ ಕಕ್ಕಿಯೂ ಮಗುವನ್ನು ಎದೆಗೆ 
ಬಿಗಿದಫ್ಪಿದಳು. 


ಟ್ಟು 


ರಸಾ? ಎಂದ 
ವನ್ನು 


ರಿದಿದ್ದರು: ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 


ಮೂಲೆ ಯಲ ವಿತಿ 


ಜೀರತೊಡಗಿದಳು. 
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ೂದಲಿನ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಳು. 


ಇದ್‌ 


2 


ದು 
ROR 


ಕ 
ಷ್ಟಿ 
ಇಘಾಾಘ ಇಇಟ್ಟ್ಟು. ಇಸ್‌ 


ಖೂ ನೀರು ಧಾರೆಧ 
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ಮಗುವಿನ ನೋಹನೆಂದರೆ ಹೀಗೂ ಉಂಬೆ ? 


ತಿರುಗಿ ಬ 


ಡಾಕೃರಿನ ಡ್ಬೈರಿ 


ಆಹಾಹಾ ಹಾಸಯ... 


ನಾನು ಮೊನ್ನೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಬಂದೆ. ಹೊರಗೆ ವಿಪರೀತ ಮಳೆ, 
ಘಾಳಿ, ಗುಡುಗು, ಮಿಂಚು. ಇಸ್ಪೇಟಔಿಗಾದರೂ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗೋಣ 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಯಾರಮನೆಗೋ ಆರುತಿ ಅಕ್ಷಕತೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದವರು, ಜವಾ ನನಿಗೆ "ಛತ್ರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ? ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿಸಿದ್ದುದರಿಂದ * ಅವನು ಇದ್ದ ೨,೩ ಭತ್ರಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಈಗತಾನೇ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ? ಎಂದು ಅಡಿಗೆಯವನು ಹೇಳಿದ. ನನಗೆ 
ಮಾಡಲೇನೂ ಕೆಲಸನಿಲ್ಲದಾಯಿತು. ಅಲ್ಲೇ ನನ್ನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಕಟ್ಟೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿಯಾದರೂ ಇಡೋಣವೆಂದು 
ಬೀರೂ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದೆ ಹಾಗೆಯೇ ನೋಡಿದರೆ ನಿನರೀತ ಹಳೇ ಡೈರಿಗ 
ಳಿದ್ದುವು. ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಹಿಂದಿನವರು ಯಾರೋ ಬರೆದಿರಬೇಕು. ನೋಡಿ 
ನನಗೀಗ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬನು 
" ಇದರಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾರಸ್ಯವಿದಿ ಒದು? ಎಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನು. ಒಂದು ಹಾಳೆ 
ತಿರುವಿ ಹಾಕಿದೆ. ನಿನುಕಾರ್ಯದಿಂದಲೋ ಓದದೇ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. 
ಬರೆದಿದುದರಲ್ಲಿ ಎನೋ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ಎಲ್ಲಾ ಓದಿದೆ. 
ಅದೇ ಒಂದು ಕಥೆ. ಅದನ್ನು ಬೇರೇರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದರೆ ಅದರ ಸಾರವೆಲ್ತಾ 
ಹೋಗುತ್ತೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವರು ಹೇಗೆ ಬರೆದಿದ್ದರೋ ಹಾಗೆಯೇ 
ಬಂದಿದೇನೆ. 

| 


ಅವರು ಬರೆದುದು ಕ್ಲಬ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಟಿ ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗೇ ಆಯಿತು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಲು ಬೇಜಾರಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಳಿಯಲ್ಲಿರುವ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗಾಡಲೆಂದು ಹೊರಟಿ. ಊರುಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ಅಥವಾ ಒಂದೂವರೆ 
ಮೈಲಿ ಹೋಗಿರಬಹುದು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನ 
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| 


ದಿವಸ. ಇಂಥಹ ದಿವಸಗಳನ್ನು ಕಳೆಯಲು ಎಲೆ ಶೈಕ್‌ ದೀಪವಿಲ್ಲದ ಹಳ್ಳಿ 
Ki ಅನುಕೂಲ. ಆ ಸಂದ ರೃಕ್ಕೆವೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಹೇ ಮುಂದೆ. ಹೊರಟ. 
ಬ್ರ ದೊರ ಹೋಗಿರಬಹುದು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ 4 ಗೊರ್‌ ಗೊರ್‌” ಎಂಬ ಶಬ್ದ, 
ಟೆ ಡೆಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಯಾವುಜೋ ಪ್ರಾ ಣಿಯಿದಿವಹಾ p 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಡಾಕ್ಟರೇನೋ ನಿಜ; ಎಷ್ಟೋಬಾರಿ ಅರ್ಧರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಕಾಹಿಲೆಗಳಿಗೆ ಬಷಧವೇನೋ ಕೊಟ್ಟು ಬಂಗ ತೊ. 
ಆದರೆ ಊರಿನಿಂದ ಇಷ ಷ್ಟು EE ಸಾಸ ಟ್ಟು ಕೂಗಿದರೂ ಕೇಳಿಸ 
ದಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ-ಆ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದೆ. ಏನು ಮಾ ಗ 


ಸು 


ದ್ರಿ 


ತೋಚದಾಯಿತು. ಮೇಲಾಗಿ ಈಚೀಜಿಗೆ ಯಾರೋ ಆ ಕೂಗುಮಾರಿ ? 
ಎಂದು ಬೇರೇ ಹೆದರಿಸಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆ ಪುನಃ ಅದೇ ಶಬ್ದ. 
ಆದರೆ ಈ ಬಾರಿ ಯಾಕೋ ದುಃಖದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿರುವ Me ಕೇಳಿಸಿತು 
ಇದಾರು? ಯಾರಾದರೂ ಮನುಷ್ಯರೇ? ಇಷ್ಟಾದರೂ ನನ್ನ ಹೆದರಿಕ 
ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಊರೊಳಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರೆತರಲೆ ಎನ್ನಿ ಸಿತು. 

ಅಷ್ಟ ಕೊಳಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಅನಾ ಹುತವಾವಕಿ? ಅಥವಾ ಯಾರಾದರೂ 
ದುಷ್ಟರು ಯಾರೊಬ್ಬನಿಗೋ ತೊಂದರೆ ಮಾಡಿರಬಹುದೇ? ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿದೆ. ಅದೇ ಕ್ಷೀಣ ಸ್ತರ. ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡೇ ಬರುವೆನೆಂದು ಮುಂದೆ ಹೊರಟಿ. ಆ ಪ್ರಾಣಿಯೂ 
ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದುಮೈ ಕೊಡವಿತು. ದೂರದಿಂದ ನೋಡಲು ಯಾರದೋ ತಿ 
ಹಿಂದೆ ಕೂದಲು ಕಾಣಿಸಿತು. ಹೆಂಗಸಿಗೆ ತಲೆಯಂತೆ ತೋರಿತು. 


ಯಾರದು?” ಎಂದೆ. ಉತ್ತರವೇ ಬ 


ಆಸ 
೨ a 


ಲಷ 

ಸನ *ಯಾರಡು??* ಎಂಡ: “ಯಾಕ್ಸ್ಸಾ ಮಿ” ಎಂದು 
ಹೆಂಗಸಿನ ಧ್ವನಿ. 

“ ಇಷ್ಟು, ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀ? ಯಾವ ಹಳ್ಳಿ 


ನಿನ್ನದು? ” ಎಂದೆ. 
“ ಆದೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ಸ್ಯ್ಯಾಕ್ಟೂರೆ. ನಿನ್ಹಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹೋಗಪ್ಪ ಕಸವನ್ನು 
ಕೋಸಬಂತು. “ಹಾಗೆಂದರೆ ಏನು? ಇಲ್ಲ ಯಾಕೆ ನರರ್ಳು: 
ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿ. ರಾತ್ರಿ ಕೆಟ್ಟಪ್ರಾಣಿ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಬಂದು ನಿನಗೇನ- 
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ದರೂ ತೊಂದರೆ ಮಾಡಿದರೇನುಗತಿ ಹೋಗು. 
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ವರುಷವಿರಬಹುದು. 


ಅವಳ ಗತಿ ಏನು? 


ಆದರೆ 
ಬಳಿ ನಾನೆ 


ಭತು 
ಇರಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗ 
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ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿರಬೇಕು! ಎದ್ದವಳೇ ಅಳುತ್ತ ಅಳುತ್ತಾ ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು; ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತುಕೊಂಡು ನೋಡಿದೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮಂದೆ ಹೋಗಿ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ. ಆದೇ ಮೂರ್ತಿಯು ಪುನ 
ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಇನ್ನೇನೂ ಬರಲಾರಳೆಂದು ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. 
ಆದರೂ ಅವಳ ಯೋಚನೆಯೇ ಯೋಚನೆ. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದುದ. 
ಕಣ್ಣು ಮುಂದಿ ನಿಂತಿರುವಂತೆಯೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಏನಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ 
ಬೆಳಗಾದ ತಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಅಥವಾ ಊರೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಸೋರಿಸಿಗೆ ನಿಚಾರ ತಿಳಿಸಲೇ ಎಂಬ ಆಲೊ; 
ಚನೆ ಬೇರೆ? ಬೆಳಗಾದಮೇಲೆ ನಾನು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಆಗದಿದ್ದರೆ 
ಅವಳು ಮಲಗಿದ್ದ ಸ್ಥಳದವರಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿಬರಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ 


fl 
ತ್ರ 
ಈ” 
pp 
2 


ರಿಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ವರೂ ಬಂದರು. 

ಆ ಪೋರ ಬಾಯಲ್ಲಾ ಸಕ್ಸರೆಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅವರಮ್ಮನ ಬಗಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ 

ಕೊಂಡು ಆಳುತ್ತಾ ಬಂದ. ನನ್ನ ಡೈರಿ ಮುಚ್ಚಿ, ಟ್ಟು. ಅವನನ್ನು ಕರೆದ. 
7? ಏನು ಬೇಕು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. “ಕ್ಕಿ 


ಎಂದ. ಅಲ್ಲೇ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ನಿಂತಿವ್ದ ಅವನಕ್ಕ “ ಎರಡು ಸಟ್ಟ Pa 
ಡು, ಯ್ಯ. ನಂದೂ ಬೇಕಂತೆ” ಎಂದಳು. tt ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಡಮ್ಮಯ್ಯ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. “ಅ ಅಷ್ಟೊಂದು ತಿಂದರೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಬ ರಬೇಕು. ಕೊಡಿಸ್ಬೇಡಿ 
ಎಂದು ಒಳಗಿನಿಂದ ಅಪ್ರಣೆ-ಅಂತ ೂ ಅವನಿಗೆ ಸ ಬ ಸಕ್ರೆ ಕೊಡಿಸಿ ಎನೆ 


ಹಾಕು, ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ pA ಸುನ: ಡ್ರೈರಿಯನ್ನ 
ತೆಗೆದೆ - 


ಡೈರಿಯದು- “ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಾ ಅದೇ ಯೋಚನೆ.  ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲ: 
ಅವಳು ಅಲ್ಲೇ ನರಳುತ್ತಾ ಬ್ದ ರುವ ಹಾಗೆ ಭಾವನೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಕೋಳ 
ಕೂಗುವುದೇ ತಡ ಎದ್ದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಳಗಾಗಲೆಂದು, ಅಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಸಿದ್ಧನಾದೆ. ಐದು ಘಂಟೆಯಾದ ತಕ್ಷಣವೇ ಹೊರಟ. 


ನಿನ್ನೆಯಂತೆಯೇ ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೋಡಿದರೆ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಇ] 
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ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಡುಕಿದೆ. ಎಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿ ಎಷ್ಟು ದೂರವೆಂದು 
ನೋಡಿದೆ. ಏನಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಎರಡು ವೈಲಿ ಇರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಏಳುಗಂಟೆಯಾಗಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗು 
ವಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತೆಂದು ತಿಳಿದೂ, ಅವಳಿಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಏನೂ ಆಗಿರಲಾರದೆಂದು ಊಹಿಸಿಯೂ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದೆ. 
ಬಗೆಯೇ ಸಾಯಂಕಾಲದೊಳಗಾಗಿ ಆ ವಿಚಾರವೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಂತಾಯಿತು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಟಿನಿಸ್‌ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನ ಜವಾನಾ ಬಂದು “ ಸ್ವಾಮಿ, 
ಯಾರೋ ಹಳ್ಳಿಯವರು ಒಂದು ಇಂಪೇರ್ಷಟ್‌ (Inpatient) ತಂದಿದಾರೆ. 
ಅವಳ ಪ್ರಾಣಹೋಗುತ್ತಾ ಇದೆಯಂತೆ, ಜಾಗ್ರತೆ ಬರಹೇಳಿದರು? ಎಂದ. 
ನನಗೆ ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಜ್ಞಾಪಕವಾಯಿತು. ಆಟ ಬಿಟ್ಟಿ ವನೀ ಸೈಕಲ್‌ ಮೇಲೆ 
ಅಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದೆ. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿನ ಆಕೃತಿ. ತಲೆ ಕೈ ಕಾಲಿ 
ಗೆಲ್ಲಾ ಬಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಬಿಟ್ಟದ್ದರು. ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಂತೆ ಹೇಳಿ 
ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. ಅವಳನ್ನು ಕರೆತಂದಮೇಲೆ ಮೈ, ಕೈಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಬಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚೆಸಿನೋಡಿದರೆ ಅದೇ ಹೆಂಗಸು!! ನನಗೆ ಅವಳ ಆ ವರ್ತನೆಯೇ 
ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೈ ಮೈಗೆಲ್ಲಾ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಔಷಧಿ ಹಾಕಿ, ಬಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿ ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ 
ಬಂದು, ಅವಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದವರನ್ನು “ ನಿಮ್ಮದು ಯಾವ ಹಳ್ಳಿ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. “ ಇಲ್ಲಿ ಐತಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿ ಹೊಸಳ್ಳಿ ” ಎಂದರು. ಅದೇ 
ನಾನು ಹೋಗಬೇಕೆಂನಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿ. “ ಈ ಹೆಂಗಸು ಯಾರು? ಹೀಗೇಕೆ 
ಘಾಯವಾಯಿತು? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. “ ಇವಳು ನಮ್ಮಳ್ಳಿ ಯವಳೇ ಬುದ್ದಿ. 
ತಂದೆ ತಾಯಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಣ್ಣೊಬ್ಬನಿದಾನೆ. ಇವಳೂ ಅವನೂ 
ಕೂಲಿ ಮಾಡಿ ತಿಂತಾರೆ. ಇವತ್ತು ಹೊತಾರೆ ಬಲು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಇವಳು 
ಗುಡ್ಲಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಇವಳಿಗೆ 
ಘಾಯಾಗಿ ಮಲಗ್ಬಿಟ್ಟಿದ್ಳು. ಇವಳಣ್ಣ ಇದ್ದಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೆ ಒಳಗೆಲ್ಲಾ 
ರಕ್ತಮಯ. ಸರಿ, ನಾವು ಅವಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಹೊತ್ತು 
ಹಾಕಿದೆವು” ಎಂದರು. ನನಗೆ ವಿಶೇಷವೇನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲಿ... ಏನೋ 
ಅನಾಹುತ ನಡೆದಿದೆ ಎಂದಷ್ಟು ಗೊತ್ತು. ಅವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಅವಳ ಬಳಿ 
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ಹೋದೆ. ಮೊದಲು ಹೇಗಿದ್ದಳೋ ಹಾಗೇನೇ ಇದ್ದಳು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ಗೆ 
ಊಟಕೆ, ಹೊರಟ್ರೆ ೨ - ಬ ಮಾಡಿತವ। ಪ್ರನಃ ನನ್ನ ಡೆ ಗಿಡಿ. 
“ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಓದು ಇವಕ್ತೀನು?” ಎಂದು ಪ್ರಕ್ನೆಯಾಯಿತು. 
* ಸುಮ್ಮಗಿರು--ಇದೂ ಒಂದು ಕಣೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಓದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. 


ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಗಿತ್ತು “ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟ ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ; kis ನಧಿ ಹಾಕಿಸಿದೆ.ಮೊದಲಿನಹಾಗೆಯೇ 
ಇದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ಈ ಸಲ “ ಅಣ್ಣಾ” ಎಂಬ ಸ್ತರ. ತನ್ನ ಅಣ್ಣನನ್ನು 


ಜ್ಞಾನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬೇಕೆ ಸತ ನನ್ನ ಭಾವನೆ ರಾತ್ರಿ ಔನ ನಿಶೇಷನಿಲ್ಲ. 
ಮರುದಿವಸ ಗ್ಗ ಕಸಿಯ ಹೋದವನೇ ಅವಳ ಬಳಿ ಹೋದೆ. 
ಬಹಳ ಜ್ವರ ಬಂದಿದೆ. ಮ್ಫೈ ಕ್ಸ ನೋವಿನ ಸಂಕಟ. ಔಸಧಿ ಹಾಕಿ 
ಮುಲಾಮು ಕಟ್ಟಿ ಸಿದೆ, “ ಅಣ್ಣಾ, ಅಣ್ಣಾ” ಎಂಬುದೊಂದೇ ಸ್ವರ. 


ಇವಳೆಣ್ಣಿನ್ನ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಅವನೆಲ್ಲಿರುವನೋ, ಈ ಅನಾಹುತ 
ಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವೇನೋ ತಿಳಿಯಬೇಕು. 


ಊಟಮಾಡಿ ಮ ನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ್ಯ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಯಾವನೊಬ್ಬ 
ಶರೀರನೋ ಪರೀ ಕೆಗೆ (Post-mortem) ಬದು? ಜಃ 
ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೇಳ ಕಳುಹಿಸಿ, ಸ್ವಲ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆ ಹೊರಟಿ. 
ನರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ, ಕತ್ತು ಹಿಸಿಕಿ ಸಾಯಿಸಿ ಅವನನ್ನು ಕೆರೆ ವಿ ಹಾಕಿರಬೇಕೆಂದು 
ಕಿಳಿಯಿತು.. ಅದೇ ರೀತಿ ಬರೆದಿಟ್ಟಿ. ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಹೊಸಹಳ್ಳಿ 
ಯವನೆಂದೂ, ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದ ಮಲಗಿದ್ದವಳ ಅಣ್ಣನೆಂದೂ, ಯಾರಿಂದ 
ಆ ರೀತಿಯಾಯಿತೋ ತಿಳಿಯದೆಂದೂ, ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಇವರಿಬ್ಬರು ಬಲು ಒಳ್ಳೆ 
ಯವರೆಂದೂ, ಈಚೀಚೆಗೆ ಯಾರೋ ಇಬ್ಬರು (ಸಾಹುಕಾರರಿರಬೇಕು) ಇವರ 
ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆಂದೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಆದರೆ 
ಅವರಿಬ್ಬರು ಯಾರೆಂದು ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ವಿಚಾರವನ್ನೈಲ್ಲಾ 
೨ನಳಿಂನಲೆ € ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ '_ _ಮರುದಿವಸ--“ ಅವಳಿಗೆ ನಿನ್ನೇ 
ಸಿಂತಲೂ ವಾಸಿ “ ಅಣ್ಣನೆಲ್ಲಿ? ? ಅವರಿಬ್ಬರೆಫ್ಲಿ? ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ 
ಅಸಂಬದ್ಧ ಪ್ಲ ಾಪನೆ... ಅವಳಣ ನ ನಿನು "ಸತ: ಸ ಹೋದನೆಂದಾದರೂ ಅವಳಿಗೆ 
೪ 
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ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು? ಹೇಳಿದರೆ ಎದೆಯೊಡೆದು ಎ 
ಎಂದು ಭಯ. ಆದರೂ ಹೇಗಾದರೂ, ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸಗಳು ಬಿಟ್ಟಿ 
ಮೇಲಾದರೂ ಹೇಳಲೇ ತೀರಬೇಕಷ್ಟೆ ? ” 

ಇಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಒಂದು ವಾರದವರಿವಿಗೂ ಅವಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಡೈ ರಿಯಲ್ಲಿ. ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಜನ್ನ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಒಂಭತ್ತುವರೆ ಘಂಟಿ 
ಯಾಗಿದ್ದು. ಯಾರೊಬ್ಬಳೋ ನ ನನ್ನೆದುರಿಗೂ ಬಂದು ಇಂತುಕೊಂಡಹಾ ಗೆ 
ಭಾಸಮ. ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಗರೂ ಇದ್ರೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಥ ಓದಿಯೇ 
ಮಲಗಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. 

* ಮಲಗಲು ಇನ್ನೂ 
ಸೂ ಶಾರದ. 

" ಇಲ್ಲ, ಬಹು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿದೆ. ಎಸ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಓದಿಯೇ 
ಮಲಗುವೆನು » ಎಂದೆ. 

“ ನಾನು ಓದಲೇ” ಎಂದಳು. 

“ ಬೇಡ ಶಾರದ, ನೀನು ಹೆದರುತ್ತೀ ಎಂದೆ. 

“ ನೀವಿರುವಾಗ ನನಗೇನು ಹೆದರಿಕೆ * ಎಂದಳು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಓದು” ಎಂಜಿ, ಅವಳು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಓದಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಒಂದು ವಾರದ ಹಾಳೆ ತಿರುವಿ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಪುನಃ 
ಆ ರೋಗಿಯ ಸಮಾಚಾರ. 

“ ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಹುಷಾರಾಗಿದೆ. ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆಯೇ 
ಹೊರ್ತು ನಡೆಯಲು ಶಕ್ತಿಸಾಲದು. ನನ್ನ ಗುರ್ತು ಅವಳಿಗೆ ಹತ್ತಿದಹಾಗೆ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಹತ್ತಿರ 'ಹೋದಕೆ ಸ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿರಬಿರನೆ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ 
ನಂತರ ತಲೆ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ಕ — ಆಗಾಗ್ಗೆ “ ಅಯ್ಯೋ ಅಣ್ಣಾ ” 
ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. 

“ ನಿನ್ನದು ಯಾವ ಊರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

| ಹೊಸಳ್ಳಿ » ಎಂದಳು, 


ಹೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲವೇ? ” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂತು. 
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“ ಹೆಸರೇನು? » 

(( ಈರಿ » 

“ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೆ ಆ ಹೊಲದಲ್ಲ ಮಲಗಿದ್ದುದು? ” 
ಎಂದೆ. ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 

“ ಹಾಗೇಕೆ ಮಲಗಿದ್ದೆ ?» ಎಂದೆ. ಬರೇ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು. ಆ 
ದುಃಖದ ಯಾತನೆ ನನಗಾಯಿತು. 

“ ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನವರಾರಾದರೂ ಇದಾರೆಯೇನು? ” 

“ ನನ್ನಣ್ಣ ಇದ್ದಾನೆ.” ಅವಳಣ್ಣನು ಇನ್ನು ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದು 
ಸೇಳುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

“ ತಂದೆತಾಯಿ? “ಇಲ್ಲ” 

“ ಇತರೇ ನಂಟರು?” “ಇಲ್ಲ”? 

“ ನೀವು ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ? 

“ ಹೂಲಿ ” ಎಂದಳು. 

“ ಈ ಘಾಯಗಳೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೇಕಾಯಿತು? ” ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟೆ. 
ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 

| ನನ್ನಣ್ಣ ಬದುಕಿದಾನೆಯೇ ಸ್ವಾಮಿ” ಬಂದಳು. 

“ಇಲ್ಲ? ಎಂದೆ--“ ಅಯ್ಯೊ ದೇವ್ರ? ಅಯ್ಯೊ ಅಣ್ಣಾ” ಎಂದು 
ಅಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಳು. 

ನನಗೆ ಅಲ್ಲರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವಂತೆ ಇತರರಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಸೊರಟುಹೋದೆ. ಮರುದಿವಸ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಅವಳ ದೇಹ 
ತಿ ನೋಡಲು ಹೋದೆ, ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡ ತಕ್ಷಣವೇ ನನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು 
"ನೀನೇ ನನ್ನ ದೇವರು, ನೀನೇ ನನಗೆ ಗತಿ ಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದತ್ತಳು. 
೨ನಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿ “ ನನ್ನ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಸಹಾಯು ಮಾಡುತ್ತೇ 


ಸಂಡೆ. » 
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ನನ್ನಿಂದ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಸತ್ತ ಸ್ವಾಮಿ, ನನಗಿನ್ನಾರೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರ ಗಲಾಟೆ. ಮಾನದಿಂದ ಇರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ 
ಸ್ವಾಮಿ. ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರಲೇ ಸೇರಿಬಿಡ್ತೇನೆ. ಬೇಕಾದರೆ ನೀವು ಬದುಕಿಸಿ, 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಸಾಯಿಸಿ ಸ್ವಾಮಿ ಎಂದು ಗೊಳೋ ಎಂದು ಗೋಳಿಬ್ಬಳು. 


ೆ ಅವರಿಬ್ಬರು >: ಎಂದರೆ ಯಾರು ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 


" ಅದೇ ನಮ್ಮ ಗೌಡ. ಈ ಊರಿನ ಆ ಸಾಹುಕಾರ ದ್ಯಾಮಣ್ಣ. 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿದರೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಮಾನ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ನಾಯೀನೇ ತೋಳಾ 
ಆದ್ರೆ ಕುರಿಮಂದೆ ಕಾಯೋದು ಹೇಗೆ ಸ್ವಾಮಿ? ಮೇಲಾಗಿ ಆ ಗೌಡನಮೇಲೆ 
ದೂರು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಯಾರಾದರೂ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ತಿಳಿದರೆ 
ಅವರನ್ನ ಕೊಂದುಹಾಕಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ ಸ್ವಾಮಿ. ಹಾಗೇನೇ ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮಣ್ಣ 
ಸತ್ತಿರೋದು, ನನ್ನ ಉಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅವನು ಸತ್ತ ಸ್ವಾಮಿ 
ಬಂಗಾರದಂಥ ಮನುಷ್ಯ ” ಎಂದಳು. 


ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿತು. ಆ ಸಾಹುಕಾರರ ಕಾಟವನ್ನು ತಡೆಯಲಾ 
ರಜೆ ಆ ದಿವಸ ರಾತ್ರಿ ಅವಳು ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮಲಗಿರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಆದರೆ ಆ ಸಾಹುಕಾರನು ಇವರಿಗೆ ಗುರುತಾದುದು ಹೇಗೆ? ಇದೇ ಸಂಶಯ 
ವನ್ನು ಅವಳನ್ನೆ ಕೇಳಿದೆ. 


“ ನಿಮಗೇನೋ ಕೈತುಂಬಾ ದುಡ್ಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಸಾಲಾ ಗೀಲಾ 
ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾವು ಬಡವರೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಸಾಮಿ? ಅಂಥಾ 
ಸಾಹುಕಾರರ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಪಾಡು ಇಲ್ಲಸ್ವಾಮಿ. ನಮ್ಮಣ್ಣ 


ಮೊದಲು ಗೌಡರ ಹತ್ರ ಸಾಲಾ ತಂದ. ಒಂದು ದಿವಸ ಈ ಗೌಡ್ರು ಸಾಹು 
ಇರರನ್ನು ಕರೆತಂದರು. ಅವರು ಒಳ್ಳೆಯವರ ಹಾಗೆ ತೋರಿದರು. ಆಮೇಲೆ 
ಇಲಾ ಕೇಳಿದಾಗೆಲ್ಲಾ ಕೊಡುವರು. ಎರಡುದಿವಸ ತೆಡಾ ಆದರೂ ಬಡ್ಡಿ 
ಬಟ್ಟು ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವರು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬಂದು 
ನಮ್ಮಣ್ಣನ್ನ ನಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವರು. ನಾಮಾಡಿದೆ ಕೆಲಸಾನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮೆಚ್ಚೋರು. ಆದರೆ ಅಮೇಲೆ ಅನವನೆಂಥ ಮನುಷ್ಯಾ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು 
ಸ್ವಾಮಿ. ಇದನ್ನ ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟುಬಂದು 
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ಸಾಹುಕಾರರಮೇಲೆ ರೇಗಿದ. ಅವರಿಗೂ ಬಲು ಸಿಟ್ಟುಬಂತು. ಆ ವಿಪರೀತ 
ಸಾಲಾನೆಲ್ಲಾ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಡು ಎಂದು ತಗಾದೆ ಮಾಡಿದರು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಜೈಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಹೆದರಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. ನನ್ನಣ್ಣನ 
ಕೈಲಿ ಸಾಲಾನೆಲ್ಲಾ ಕೊಡಲಿಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಅವನು ಜೈಲಿಗೂ ಹೋಗುತ್ತಾನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ... ಅವನು 
ಹೋದರೆ ನನಗಿನ್ನಾರು ಗತಿ? ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗೋಣ ಎಂದು 
ಆದಿನ ರಾತ್ರಿ-ನೀವು ನನ್ನ ಮತ್ತೆ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿದ ರಾತ್ರಿ-ಆ ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಮಲಗಿದೆ. ಆದರೆ ನೀವು ಬಂದು ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಕಳುಹಿಸಿದಿರಿ. 
ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಹೋಜಿ ರೊಟ್ಟಿ ತಿಂದು ಮಲಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆವು. ಆಗ ಮತ್ತಾರೋ 
ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿ ದರು. ನನಗಾಗಲೇ ಭಯ. ಆದರೆ ನನ್ನಣ್ಣ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆ 
ಎಂದೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದರೆ - ಆ ಸಾಹುಕಾರ. ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನಿ 
ಬ್ಬರಾರೋ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆ ಸಾಹುಕಾರ ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮಣ್ಣನ್ನ ರೇಗಿಸಿದ. 
ಅವನು ರೇಗಿ ಹುಚ್ಚಾ ಬಟ್ಟೆ ಮಾತನಾಡಿದ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಅವನ ಜೊತೆಗೆ 
ಬಂದ ಅವರಿಬ್ಬರು ನನ್ನಣ್ಣ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರು. ಅವನೂ ಕುಡುಗೋಲು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವರಿಗೆರಡು ಸೆಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿ. ಅವರು ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಬಂದು ಅವನಬಾಯಿಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟ ಎಲ್ಲೋ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. 
ಆ ಸಾಹುಕಾರ ನನ್ನ ತಂಟೆಗೆ ಬಂದ. ನಾನು ನಮ್ಮಣ್ಣ ಬಿಟ್ಟುಹೋದ 
ಕುಡುಗೋಲಿನಿಂದಲೇ  ಅವನಿಗೆರಡು ಕೊಟ್ಟಿ. ಅವನ ಚಾಕೂರಿಂದ 
ನನಗೂ ಏಟು ಬಿತ್ತು. ನಾನು ಕೂಗಾಡಿದೆ. “ ಅವನು ಹೆದರಿ 
ಹೋದ. ನನಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿತು. ಎದ್ದು ನೋಡಿದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದ » 
ಎಂದಳು. s 


“ ನಿಮ್ಮ'ಗುಡಿಸಲಿಗೂ ಇತರ ಗುಡಿಸಲಿಗೂ ಎಷ್ಟು ದೂರ?” ಎಂದೆ, 
8 
“ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೂರಾನೇ ಸ್ವಾಮಿ. ಬಾಗಿಲ ಮುಚ್ಚಿದಾಗ ನಮ್ಮ ಮ 


ಎ4 

ನಿ 

ಯಲ್ಲಿನ ಕೂಗಾಟ ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ಕೇಳಿಸಿದರೂ ಗೌಡನ 
ಭಯ ಬೇರೆ” ಎಂದಳು. 
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ನನಗೆ ಬಹು ದುಃಖವಾಯಿತು. ಇದೇ ಆಸ ಸ್ಪತ್ರಿಯ ಚಾಕಂಳನ್ನಾಗಿ 
ಅವಳನ್ನ ನೇಮಿಸಿದೆ... ಅವಳಿಗೂ ಜೀವನದ ಅ ತಿಳಿದು ಜ್‌ 
ದಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದಳು. ಈ ಕೇಸು ಏನಾಗುತ್ತೋ ನೋಡಬೇಕು. 


+ ೯ 
4 + Ks 


ನನಗೂ ಈ ವಿಚಾರ ಓದಿದ ಮೇಲೆ ಏನೋ ಹೊಳೆದ ಹಾಗಾಯಿತು 
ಈಗಲೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ಈರಿ ಎಂಬುವಳೊಬ್ಬ ಳಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳೇ ಇವಳಿರ 
ಬಹುದೇ. ಹ ಓದುತ್ತಿದ್ದವಳು “ ಅಯ್ಕ ಸ್ಪಾ » ಎಂದಳು. “ ಏನದು ' 
ಎಂದಿ, ಒಬ್ಬಳೇ ಅವಳು ಆ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಹೇಗಿದ್ದ ಭು) ನನಗೆ ಕತ್ತಲೆ 
ಕಂಡರೇ ಭಯ ಎಂದಳು. "“ ನಿನ್ನ ಧೆ ರ್ಯ ನೀನೇ ಕೊಚ್ಚು ಕೋ ಬೇಕು ಕ್ತ 
ಎಂದೆ. ಅವಳೋದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ನಾನೂ ಜೆಳಗಾಗಲ ಲು ವಿಚಾರಿಸ 
ಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡು ಗಡಾ ನಏಚಾರ ತಿಳಿಯಲು ಡ್ಬೆರಿ ತಿರಿವಿಪಾಕಿಡೆ-- 


ಒಂದು ತಿಂಗಳಾದಮೇಲೆ;---“ ಅವಳು ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಹೆಳ್ಳಿಯವರಿಗೆ 
ಗೌಡನ ಭಯ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಇವಳು ಕೂಗಾಡಿದರೂ ಯಾರೂ ಇವಳಿಗೆ 
ಸಹಾಯಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದಹಾಗೆ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಗೌಡ 
ನಿಲ್ಲದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಗೆ ಕರೆತಂದುದು. ಆದರೆ ಈಗ ಅವರೆಲ್ಲಾ 
ಗೌಡನಮೇಲೆ ಸಾಸ ಹೇಳಿದುದರಿಂದ ಗೌಡನಿಗೂ, ಸಾಹುಕಾರನಿಗೂ ಸಜಾ 
ಆಗಿದೆ. ಎಂದಾದರೂ ಸತ್ಯಕ್ಕೇ ॥ ಯ? 

ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಡೈರಿ ಮುಗಿಯಿತೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಕೆಲ 
ವಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿರುನಿಹಾಕುವಾಗ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಾದಮೇಲೆ 
ಒಂದು ದಿವಸದಲ್ಲಿ, 


“ ಈರೀ ಗಂಡನಿಗೂ, ಮಗನಿಗೂ ಪ್ಲೇಗ್‌ ಬಂದು ಸತ್ತರು. ಪಾಸ! 
ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಅನಾಥೆ. ದೇವರೇ ಕಾಪಾಡಬೇಕೆಂದಿತ್ತು. ಹಾಗಾದರೆ 
ಈರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿರಬೇಕು. ಎಂದೆಂದು ಹುಡುಕಿದರೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟ 
ರಲ್ಲೇ ಶಾರದೆ ಇನ್ನೊಂದು ಎರಡುಬಾರಿ ಹೆದರಿ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಕಥೆ ಓದು 
ತ್ರಿದ್ಧಳು. "ನಾಳೆ ಓದುವೆಯಂತೆ ಸಾಕು ಶಾರದ” ಎಂದಿ. ಆದರೆ 


ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಓದುತ ಲೇ ಇದಳು. ಹತ್ತು ಹತ್ತೂವರೆ ಘಂಟಿ ಇರಬಹುದು. 
ಆ 


ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜೋಡಿಸಿ ನಳಿಗೆ ಬರೆಯಬೇಕಾುದುದನ್ನೈಲ್ಲಾ 
ಬರೆದು, ಚಳಗಾದ ತಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಆ ಹೆಂಗಸನ್ನು ವಿಚಾರಿ ಸಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡು 


ಶಾರದುನೂ “ ಇಂಥಹುದೂ 
ಯಲ್ಲಾದರೂ ಹೆದರೀಯೆ. ನೀನು ವಾಬರೀ ಬೀಳುವುದು ಹ 
ಆ ಅಕ್ರ ತಮ ಮಂದರಿಗೇನಾದರೂ ಆದಿೀತು.” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಲಗಿಜೆವು. 

ನಿದ್ರೆ ಯಲ್ಲೂ ನನಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ನಾಟಿಕ ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ. ಬೆಳ 
ಗಾದಮೇತ ಎದ್ದು ಆಸ್ಪ ತ್ರಿಗೆ ಹೆ ಈೋದೆ--ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗುಡಿಸಿ ಅಲ್ಲೆ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಮೂವತ್ತೈದು ಅಥವಾ ಮೂವತ್ತಾರು ವರುಷದ ಆ ಹೆಂಗಸು 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

“ ಈರಿ, ನಿನ್ನದು ಯಾವೂರು?” ಎಂದೆ -- 

“ ಇದೇ? ಎಂದಳು. 

"4 ಎಷ್ಟು ವರ್ಷದಿಂದ್ದೀರಿ ೪ ಎಂದಿ. 

" ಬಹಳ ವರ್ಷ ಆಯಿತು ಸ್ವಾಮಿ ? ಎಂದಳು. ` 


| ಅದಕ್ಕೂ ಮುಂಚೆ ಯಾವ ಊರು)? ? ನಿಂದ-ಸಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಟ್ಟ ಛು, 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂತು. ಅವಳ ಣ್ಣ ನ್ನ್ನ ಜ್ಜಾ ನಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಳೆಂದು 
ತೋರುತ್ತೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ “ ಹೊಸಳ್ಳಿ” ಎಂದಳು. ಹಾಗಾದರೆ 
ಇವಳೇ ಅವಳು! 

“ ನಿನ್ನ ಕಥೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಹ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದುದೆಲ್ಲಾ 
ನಿಜತಾನೆ?” ಎಂದೆ. “ನಿಜ ಅಲ್ಲದೆ ಉಂಟೇ ನ ಸ್ವಾಮಿ: * ನಿಮಗೂ ಬಲು 
ಹಿಂದಿದ್ದ ವರಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಷ್ಣ ಸ್ಟಾ ನಮಿರಾಯರು ಅವರನ್ನ ಕಾದರೆ ಕೇಳ, “ನನ್ನ 
ಮಗನ್ನ “ನೋಡಿದರೆ ನನ್ನಣ್ಣ ನ್ನೇ ನೋಡಿದ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನೂ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ” Re ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು. ಅವಳ ಸಿ ಸಿತಿ ನೋಡಿ ಎಡೆಯೊ 
ಡೆದು ನೀರಾಯಿತು), 
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“ ಈರಿ, ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಕೆಲಸ ಬೇಡ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರು” ಎಂದು ಅವಳನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ 


ಕ 
“ ಶಾರದಾ, ಶಾರದಾ ಣಿ So Vo 
4 ಏನು” ಎಂದು ಬಂದಳು. 


"ಇವಳಾರು?* ಗೊತ್ತೇ? 

“ಇಲ್ಲ” 

"ಇವಳೇ ಅವಳು! ಆ ಈರಿ!!” ಎಂದ 

4 ಯಾರು ಕಥೆಯವಳೇ? ? 

“4 ಹೌದು” ಎಂದ 

ಶಾರದಾನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ತುಂಬಾ ನೀರು. 

“ ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು” ಎಂದಳು" ಅದು ನಿಜ” ನಿಂ 

ಈರಿ ಸಂತೋಷ ಆ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು! ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಆವಳಿಗೆ ಬಲು ಸಂತೋಷ. 


| ಬಂಜೆ | 
| [ 
ಣಣಾಣಣಣಣಾಣಾಣಾಣಾ A 
“ ಫಿರಿಹಿಡಿದು ನಡುವೇರಿ, 


ತೊದಳು ಮಾತನು ಬೀರಿ, 
ಕೊರಗ ನಗಿಸಲು ಬಲ್ಲ, 


ಮಗುವಿಲ್ಲವೇನೋ? ? “ಶ್ರೀ” 
“ ಒಂಭತ್ತು....ಹತ್ತು ..ಹನ್ನೊಂದು.... ಇನ್ನೆರಡು ಬಟ್ಟ ಎಲ್ಲೀ 1 


“ ಸರ್ಕ, ಈ ಸಲವೂ ಮಗುವಿನ ಬಟ್ಟೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಿಂದ 
ಸಾಕಾಯ್ತು... ... ಎಲ್ಲೇ ಮಗುವಿನ ಬಟ್ಟಿ?” 

“ ಎತ್ತ್ರೋಯ್ತೋ ನೋಡ್ತೀನಿ ತಾಯಿ. ? 

“ ಏನು ನೋಡಿಯೋ, ಏನು ಸುಡುಗಾಡೋ. ನಮ್ಮ 
ಹೋದ್ರೆ ನೀನು ಉಸಯೋಗಿಸ್ತಿದ್ದೀ ಎನ್ನಬಹುದು. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ನಿನಗೆ 
ಮಗುನಿನ ಬಟ್ಟೆಯಿ:ಂದ ಏನೇ ಪ್ರಯೋಜನ. ಆ ಬಟ್ಟಿ ತಂದುಕೊಡೋ 
ವರಿನಿಗೂ ಇನ್ನು ನಿನಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಲ್ಲ. ತಿಳೀಶೇನೇ ಚೆನ್ನಿ. ” 

“ ಅದನ್ನೋಸಿ ಉಡುಕಿ ತಂದ್ಳೊಟ್ಟೀನು. ಬಟ್ಟಿ ಬಿಡಿ ತಾಯಿ.” 


ತಿ 


$ ಮಿ ಎ) pe ಬಲಿ 5 ಅಗೆ 4 
ಇನ್ನೂಂದು ಸಲ ಹೀಗೆ£ನಾದ್ರೂ ಆದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಸಂಬಳದ 
ಹಿಡೀತೀನಿ. » 
“ ಅನ್ನೀ....ಅನ್ನೀ....ನನ್ನಾ....? 


“ ನೋಡಿ ತಾಯಿ ನೋಡಿ ನನ್ನ "ಅಪ್ಲಿ? ಅಂತಾರೆ ಪುಟ್ರಾಯ್ರು.? 
೫ 
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ಚೆನ್ನಿ ಮುಖ ಹಿಗ್ಗಿ ಅರಳಿತು. “ ನನ್ನ ದೇವೂ)” ಎಂದು 
ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಕ್ಷೆ ಯಿಂದ ಲಬಕೆ ತೆಗೆದಳ ಶಕದ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಳಿದುದು 


ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಹಿರಿಹಿಗ್ಗಿದ 2 ತನ್ನ ಪುಟ್ಟರಾಯರ 
€ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ತನ್ನೆ ದೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಳೆ, 

4 ಎರಡು ಷಂಟು....” 

ಈ ಮಾತುಗಳು ಚೆನ್ನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 

“ ಮೂರು ಮಗ್ಗ ಲಾಸಿಗೆ. ಆ ಮೇಲೆ... 

bid ಚೆನ್ನಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡದಿದ್ದುದನ್ನು ಶಾರದ ನೋಡಿದಳು 


ನಟ್ಟ ಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಕ 0 
ದೆಯವು ಹಿರಿಹಿಗ್ಗಿ ಶಾರದಾಗೆ ಸಂತೋಸವಾದರಲೂ, 


“ ಚೆಸ್ನೀೀ * ಎಂದಳು. 


ಬಾಹ್ಯಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದ ಚೆನ್ನಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ ದ್ದು ನೋಡಿದಳು. 
“ ನೋಡಿದ್ರಾ ತಾಯಿ, ಪುಟ್ಟಿರಾಯರ ಆಟ” ಶಾರದ ಆಕಡೆ 


ವಾತ್ಸ ಲೃದಿಂದ ನೋಡಿ; 
4 ಣ್ರರಲಿ ಬಟ್ಟೆ ಹೇಳು. 
" ಎರಡು ಶೇರ್ಟು. ಮಗಲ್ಪಾ........” 
“ ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಯಿತು ಸರಿ. ಈ ಸಲ ೨೬ ಇದೆ. ಮಗುವಿಂದೇ 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕಳೆದೀಯೆ. ” 
"ಇಲ್ಲ ತಾಯಿ. * 
ಇದೇನೇ ಹೋದ ಸಲ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೀಲಿ ಹಾಕಿದೀಯೇ?..., 
ಇಲ್ನೋಡು ರಾಯರ ಬಟ್ಟಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಡಿಕೆ ಮಾಡದೆ ಕೆಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟೀದಿ ? 
| ಸಲ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡ ತಾ.” 
ಆದೆಕ್ಟೂ ಅವಳುತ್ತರನೇ ಇಲ್ಲ. ಮಗುವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಕೊನೆಗೆ ಅವರಮ್ಮನ ಹಿಂಧೆ ಅವಳಾ ಪುಟ್ಟಿರಾಯರೂ ಹೋದರು, 


ಲ 
A) 


) 


ವಿಪಿ 


ಚೆನ್ನಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಸಿಟ್ಟುಸಿಕೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಏನೋ ದುಃಖದಿಂದ 
“ ಅಯ್ಯೋ ಬೀರಪ್ಪಾ ” ಎಂದು ಹೋದಳು. ಕಣ್ಣೀರೆರಡು ತೊಟ್ಟಿ ಕೈದುವು. 
ಅವಳು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದರರಿವು ಅವಳಿಗೇ ಇಲ್ಲ. " ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ನಿನಗೆ 


ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ನಿನಗೆ ? ಆಯ್ಯೋ ಬೀರಪ್ಪಾ, ಕೊನೆಗೂ 4 ನನ ಬಂಜೆ ಮಾಡಿ 
ಈ 


ಕಿ ಶಾ. ಣ್‌ ನಿನ 
ಬಿಟ್ಯಾ ಶಿ ಎಂದು ಶ್ರಿಣ ಅತ್ತಳು. 


೪ 
bl ಷ್ಟ 


ಕ್ಕೇ 5 
4 4 4 
ನಸುಗತ್ತಲಿನ್ಲಿಯೇ ಚೆನ್ನಿ ಎದ್ದು ಹತ್ತಿರದ ನದಿಯಲ್ಲೇ 
ಮುಳಿಗೆದ್ದು, ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಯೇ ಭೈರಪ್ಪನ ಗುಡಿಗೆ ಹೊರಟಳು. ದೇವರ 
, ಕುಳಿತಳೋ, ಎಷ್ಟು ನಮಸ್ಪರಿಸಿದಳೋ ಅವಳಿಗೇ 
ತಿಳಿಯದು. 
| “ ಭೈರಪ್ಪ, ನಿನಗೆ ಕೋಳಿ, ಕುರಿ, ಕ್ವುಣ 
ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟೀ ನೋಡು. ಜನ ಚೆ ಚಂಗೆ 
ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ಎಂದು ಗೋಳಿಟ್ಟಳು. ಪ್ರನಃ ಬೇಡಿದಳು. ಮತ್ತೆ ನಮ 
ರಗಳ ಸುರಿಮಳೆಯಾಯಿತು. ವಿ ಗ್ರಹವು ನ ತ್ರ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದಿದ್ದಿತು. 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ಒದ್ದೆಯ ಸೀರೆ ಅರ್ಯ ಹಾಗೆಯೇ ಒಣಿ. 
“ ಏ ಚೆನ್ನಿ” ಎಂದಾರ್ಭಟಸಿದ ಅವಳ 
4( ಶ್ರಿ 9) 
" ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ಯೇ 


ಣಾನೂ ಭಜ, ನನ್ನ 


ಕ್ತ 


ಬಿಂ ದ 
“ ಇಲ್ಲೇ ಅನ್ನಿ 
4 ಕೂಗಿದಾಗ ಜಟಾ ಕೆ ಬರಲಿಲ ಮತೆ?» 
ಶ್ರ ತ್ರ ಎ 
4 ಚ್‌ G RR 
" ಒಳಗವ್ನಿ. ಕೇಳ್ಸಿರಾರೆಲ್ಲ ಬಿಡು. ? 


ಸ ನಮ್ಮ ಗುಡ್ಲೇನು ದೊಡ್ಡ ಬಂಗ್ಲಾನೆ ಕೇಳ್ದ ದಾರಾಕೆ 9೨% 


ಇವನೇನಂದರೇನು? ಚೆನ್ನಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಂಜಿ ಮಗುವಿನ 


ಎ 


ಆಟಿ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಮುದ್ದು ಮಗು ಪುಟ್ಟಿಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ 
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೨೦ 
ಸಣ ಕಡ್ಮಿಯೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಸ.ಮೊಂದಕ್ಕೆ `ಕ6 
ತಕ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಿ ದೆ. ಚಿನ್ನಿ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ತನ್ನನ್ನೆ € ಮರೆತಳು. ಎದೆ 
ಯುಬಿ ಕಾಯಕರುಳು ಕನವರಿಸಿ ಓಡಿಬಂದು ನುಗುವನ್ನು ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ 


ಬಿ 
ಮುದ್ದಿ ಕೈದಳು. ಇನ್ನೇನು ಮಗುವನ್ನು ತನ್ನೊಡನೆ ಕರದೊಯ್ಯಬೇಕು. 


“ ಚೆನ್ನೀ * ಎಂದಾರೋ ಕೂಗಿದಹಾಗಾಯಿತು. ನೋಡಿದರೆ ನಂಜಿ. 
4 ಆಳ 

ಬಿಡೇ ಮಗನ್ನ. ಕ 

“ ನಂಜಕ, ನಾನೋಸಿ ಕರಕೋತೇನೆ. ” 


T 


4 ಮದ್ದು ಬಿದೆ. ಇವತ್ತೇನ್ಸಂತವ್ವ ನನೆ. ಕಣಿ,ಡಾರೆಲ್ಲ. ಆಗ್ಲೆ 


ನನ್ನ ಮಗ ನಿನ್ನ ತಾಕ. ? 
ನಂಜ ಟೂ » 
“ ಬಿಡೇ, ಕೇಲಾರಿಲ್ಲೀನು ನಿಂಗೆ ಬಂಜೇರು ಮಕ್ಕಳ ಎಶ್ಲಾ ಕೂಡ್ಡು. ? 
ಸಿಡಿಲು ಹೊಡೆದರೂ ಬೆಚ್ಚದ ಚಿನ್ನಿ ತಟ್ಟನೆ ಮಗುವನ್ನು ಕೆಳಶ್ರಿಳಿಸಿ 
ಮ.ದ್ದಿಟ್ಟು; 
" ಬಂಜೆ! ಶಿವನೇ ನಾನು ಬಂಜೆ! ಹಾಳು ಬಂಜೆ!!” ಎಂದು 


ಓಳಗೆ ಹೋದಳು. 


ಎಷ್ಟು ಮನನೊಂದರೇನು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ತ 
ಬಟ್ಟಿ ಕಿಸಿದುಕೊಂಡು ಹೊಳೆಗೆ ಹೋದಳು. ಇನ್ನೂ 
ಸುತೆ ಲೂ ನೋಡಿದಳು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಟ್ಟಯ ಗಂಟನ 
ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಸುಟು ಒಳಗೆ ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದುಜೀನ ನ್ನೋ ಹೊರಗೆ 
ತೆಗೆದಳು. ಮುದ್ದಿಕ್ಷೆದಳು. ಮೆಲ್ಲಕ ಸ ಪುಟ್ಟ : ಅಂಗಿಯ ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ 
ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. 


" ಅನ್ನ್ಟೀ..ಅನ್ನೀ.... ಇವೇ ಅವಳ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸ 


ಕೊಡಗಿತು. 


88 ಪಟ ಕ್ರೈ. fk LK | ನ ಹ ೨ ಅಳಲೆ ಎಂಗ x ನ? ತ 

ಬ್ರ ಪ 2 ಪುಟ್ಟು ಮ ಪ್ರುಭ್ರ,೦ ಮುರಿ ಇಲ್ಬ್ಪವ ಎಂದು 
ಅಂಗಿಯನ್ನು ಎದೆಗವಿಚಿಕೊಂಡು ಪುನಃಪುನಃ ಮುದ್ದಿರ್ಲೆದಳು. 

“ ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆಯಾಕಿಲ್ಲಾ, ps » ಎಂದಳು ಟ್ಟ ಬಂದ ಕೆಂಚಿ. 


4 ನ ಯೌ 9: 
ಅದೇನೇ ನೋಡ್ತಿದ್ದುದ್ದು ? ? 
ಟೆ ಪುಟ್ಟರಾಯರ ಅಂಗಿ ಕಾಣವ್ರ. ” 
" ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಯೋಸ್ಟೆ? ಬೀರಪ್ಪ ಮನ್ಸುಮಾಡಿದರೆ ನಿಂಗೂ 
ಆದಾತೂ ಬಿಡು. ? 


“ ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಿಜ ಆಗ್ಲವ್ವ. ” 


ಚ್ಮ 
KY KS ty 
+ + + 
“ ಅನ್ನ್ಟೀ...ಅನ್ನೀ .....”. ಕುಂತರೆ ನಿಂತಕೆ, ಚೆನ್ನಿಗೆ ಇದೇ 


ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿತು. ಮಧ್ಯ ಮಧ್ಯ ಈ ಪುಟ್ಟ ಕ, ಪುಟ್ಟ ಮ್ಟ 3) ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಆ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು ಯ ಮುದ್ದಿ ಡುನಳು. 

ಸಂಜೆ ೫ ಘಂಟಿ. ಚಿನ್ನಿ ಇದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಗುಡಿಸಲಬಳಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನದಿಯು ನಿರಾಃ ಲೋಚನೆಯಿಂದ ಹರಿಯು 
ತ್ತಿದೆ. ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚೆನ್ನಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಗಿಡಕ್ಕೆ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಜೋಳಿಗೆ 
ಯೊಂದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು. ತಟ್ಟನೆ ಓಡಿಹೋದಳು. ಬಳಿಯಲ್ಲಾರೂ ಇಲ್ಲ. 
ಜೋಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ದುಮಗು ಒಂದು ಮಲಗಿದೆ. ಚೆನ್ನಿಗೆ ಏನೋ ಹೊಳೆ 
ದಂತಾಯಿತು. ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಪುನಃ ನೋಡಿ 
ದಳು. ಸರನೆ ರ್ರನೆ ಜೋಳಿಗೆಯೊಳಗೆ ಕೆ ಹಾಕೆ ಮಗು ನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಓಡಿ 
ದಳು. £8 ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು ಮ ನನ್ನಲ್ಲ ಗಿದ ಕೊಂಡು a 
ವರೋ ಎಂದು ಭಯವಾಯಿತು. ಎದ ಶಕ್ತಿ 
ಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡನಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಸರನೆಂದು ಪುಟ್ಟರಾಯರ ೪ ಅಂಗಿ 


38 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿದಳು. ಎಲ್ಲಿಯೋ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡಸಿಗೆ ಸಿಗದ 
ಹಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಗುವನ್ನೂ ಎದೆ 
ಗವ್ಫಿಕೊಂಡೋಡಿದಳು. ಇಂತಹವುಗಳು ಯಾವುದನ್ನೂ ಹೋಚಿಸದ ರೈಲು 
| ಕ್ಯೂ” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಚೆನ್ನಿಯ ಊರುಬಿಟ್ಟಿತು. ಚಿನ್ನಿ, ಮಗು 
ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ ದು. ರೈಲು ಹೊರಟಮೇಲೆ ಚಿನ್ನಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟು “ ಬೀರಪ್ಪಾ ನಾನಿನ್ನು ಬಂಜೆಯಲ್ಲ. ನಾನಿನ್ನು ಬಂಜೆಯಲ್ಲ” 


ಸಣ 


ವ 
ಎಂದು ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ ಕೈಲೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಮದ್ದಿಟ್ಟು ಪುನಃ ಎದೆಗವಿಚಿ 


ನೊಂಡಳು. 


ke ಕಿ 
+ + 


ಅವಳೂರಿನವರಿಗೆ ಇವಳ ನಡತೆಯ ವಿಚಾರದ್ಲಿ ಸಂಶಯ. ಮಗು 
ವನು ತನ್ನದನು ತಾಳೆ! ಗಂಡನನ್ನೇಕೆ ಬಿಟ್ಟುಬಂದಳು ? ಮೊದಲೇ 
ಸಮಾಚಾರನೇಕೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ? 

“ ಚೆನ್ನಿ ಏನ್ತವ್ಬಿದ್ರೂ ಶೀಲ ಇರ್ಬೇಕು. ಅದೂ ತಪ್ಪಿದ್ದೀಸು ನಮ್ಮ 
ಮನ್ಯಾಗೆ ಇರಾರಲ್ಲ. ನಡೀ ನಿಮ್ಮೂರೆ ” ಎಂದವಳ ನೆಂಟರಂದರು. 
ಅವಳಿಗೇನು ಮಾಡಲೂ ತೋಚದೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ಅವಳ ತಾಯ್ತನ 
ಅಂದಿಗೇ ಮುಗಿಯಿತು. ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ ಇವಳಿಗೆ ಬ್ಭೆದು, ಎಲ್ಲರೂ 
ಇವಳಿಗೆ ಭೀಳಿಸಿ, ಇವಳ ಗಂಡ ಇವಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಎರಡು ಎಟು ಕೊಟ್ಟು 
ಮಗುವನ್ನು ಇವಳಿಂದ ಕಸಿದುಕೊಂಡರು. ಮಗು ಇವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಲಾರದೆ ಅತ್ತಿತು. ಚೆನ್ನಿ ಅದನ್ನು ಬಿಡಲಾರದೆ ಗೋಳಿಟ್ಟಳು. 
ಆದರೇನು? 


Ke 


ಛು 


} | 
(( ಆ ನು 2 
ಬನ್ನಿ. ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬನ್ನಿ” 
ನಿಕ 
"" ಜಾಗ್ರತೆ ಬನ್ನಿ ಅಂದ್ರೆ... ನೋಡಿದಿರಾ ಅವಳನ್ನ '' 


66 ಯಾರನ್ನ? 83 
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4 ನೋಡಿ ಅವಳನ್ನ, 
ನೋಡಿದೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹುಚಿ ತ್ರ ಯೊಬ್ಬಳ ಳು ಕುಣಿ 
ಳೆ, ಕಂಗೆಟ್ಟ ಮೈ. ಕೆದರಿದ ಜಡೆ. 'ಹೆರಕುಪರಕು ಸೀರೆ. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಗುವಿನ ಅಂ -ಜೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು “ ಅನ್ನ್ನೀ.... ಅನೀ. 
ಪುಟ, ಕೆ ಪುಟ್ಟ, ಮೈ 3 ಎನ್ನುತ್ತಾ ಚ ಕುಣಿಯುತ್ತಾಳೆ. “ ಬಂಜೆ. 
ನಾನೇ ಬಂಜೆ” ಎಂದು ಮರುಕ್ಷಣ ಅಳುತ್ತಾಳೆ. 


ಇ 
ಜಾರು ಸರದ 9೫ 


“ ಗೊತ್ತಾಗ್ಲಿಲ್ಲೆ?....ಆಗಸರ ಚೆನ್ನಿ” 


ಹ 


ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ee ಕೆಟ್ಟಿತು. ಅವಳನ್ನು ಪು 

ನೋಡಿ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆ. ನನೆ ದುರಿಗೆ ಅವನಾ ಹುಚ್ಚು ಮೂರ್ತಿ! 
ಹಿಂಡೊಂದು ಬಾರಿ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಮನೋಹರನು ಹಾಡಿದು ಮ ಕೇಳಿಸ 
ತೊಡಗಿತು. ಹೌದು ಅವನದೇ ಕಂಠ. ಇನ್ನೂ ಈಗಲೂ ಅವನ ಹಾಡು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿತು. ಅವನ ಕಂಠದಿಂದ ಹೊರಟ ಆ ಸಣ್ಣ 
3ರುಕಲು ಧ್ವನಿಯು ನನ್ನ ಮ್ಟೈ ನಡುಗಿಸಿ, ನನ್ನ ಹೃದಯವೂ, 

“ ಸಿರಿಹಿಡಿದು ನಡುನೇರಿ 

ತೊದಳುಮಾತನು ಬೀರಿ, 

ಕೊರಗ ನಗಿಸಲುಬಲ್ಲ, 

ಮಗುವಿಲ್ಲವೇಕೊ? ” 
ಎಂದು ಅವನು ಆಂದು ಹಾಡಿದುದನ್ನೆ ಹಾಡಿತು 


ಭೂತನ ಚೇಷ್ಟೆ 


ಇಂತಹ ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿಯು ನಡೆದುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆನೇ ಹೊರ್ತು 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ, ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ “ ಕಟ್ಟುಕಥೆ” ಎಂದೇ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 
“ ಮಲೆನಾಡಿನ ಪಿಶಾಚಿ "ಗಳ ಕಥೆಗಳನೇಕವನ್ನೂ ಓದಿದ್ದೆ; ಕಥೆಯೆಂದು 
ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದೆನೇ ನಿನ್ನ ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂತಹೆವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಭಾಗಿಯಾಗುವೆನೆಂದು ನಾನು ಊಹಿಸಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಭಾಗಿಯಾದೆ- 
ಆ ವಿಚಿತ್ರ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಭಾಗವಹಿಸಿದೆ. ಮೊದಲಿಗೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ಇದು ಕಟ್ಟುಕಥೆಯಲ್ಲ--ನಡೆದ ಸಂಗತಿ. ಭೂತನ ಚೇಷ್ಟೆಯ ಒಂದು 
ಸಂಗತಿ! ಭೂತಗಳ ವಿಚಾರ ಕೇಳಲಿಷ್ಟನಡದಿರುವವರು ಇದನ್ನು ಓದದಿರಲಿ- 
ಓದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ನಂತರ ಸಶ್ಚಾತ್ರಾಪನಡಬೇಡಿ. 


“ke “fe 
4 Ms 


| 

ನನಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದ ಹತ್ತು ದಿವಸಗಳಿಂದಲೂ ಮನೆ ಹುಡುಕುವ 
ಕೆಲಸನೇ ಆಗಿದೆ. ಊರೋ ಶುದ್ಧ ಹಳೆಯ ಊರು. ಈಗಲೋ ಆಗಲೋ 
ಬೀಳುವಂಕಿರುವ ಮನೆಗಳು. ಬೆಳಕು ಕಂಡರೆ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ 
ತೊಂದರೆಯೋ ಎಂದು ಗೋಡೆಯಲನ್ಲಿಯೇ ಸಣ್ಣ ರಂಧ್ರಗಳುಳ್ಳ ಮನೆಗಳು! 
ಬೇರೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ "ಎಕ್ಸ್‌ ರ್ಟೆರ್ನ'ನಲ್ಲಿ ವಿಶಾಲವಾದ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದು 
ಅಭ್ಯಾಸವಾದ ನನಗೆ ಆ "ಗುಹೆ 'ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಉಸಿರು 
ಕಟ್ಟ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು.  ಎಕ್ಸ್‌ರ್ಬೆರ್ಷನಲ್ಲಿ ಮನೆಗಳೇ ಖಾಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಗಳು ಇರಲೇ ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ; ದೊಡ್ಡಮನೆಯೊಂದಿದ್ದಿತು. ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಅನುಕೂಲವಾದ ಮನೆ. ಹೊರಗಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೊಂದು 
ಸಂಸಾರವೂ ಇರಬಹುದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಭಾವಿ, ವಿಶಾಲವಾದ 
ಇಂಪೌಂಡು. ಎಲ್ಲಾ ವಿಧದಲ್ಲಿಯೂ ನಾನೂ, ಶಾರದೆ, ಮೆಚ್ಚುವಂತಹ 
ಮನೆಯೇ, ಆದರೂ, ಆ ಮನೆಯ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲು 
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ಆಳುಕಿತು. ಇದುವರೆವಿಗೂ ಮನೆಯವರೇ ಅಫ್ಲಿದ್ದರಂತೆ, ಈಗ ಬಾಡಿಗೆಗೂ 
ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲವಂತೆ. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭೂತನ ಉಪದ್ರವ 
ನಿದೆಯಂತೆ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಗೋಳಾಟ, ತೊಂದರೆ. ಇದನ್ನು 
ತಾಳಲಾರದೆಯೇ ಅವರು ಬೇರೂರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಭೂತಗಳಲ್ಲಿ 
ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ನಾನು, “ ಭೂತವೂ ಇಲ್ಲ ಗೀತವೂ ಇಲ್ಲ. ಆ ಮನೆಗೇ 
ಹೋಗೋಣ ? ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವೆ. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೇ “ ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ 
ಹೇಗೆ ಹೋಗಲಿ. ಅವಳಿಗೇನಾದರೂ ತೊಂದರೆಯುಂಬಾದರೆ? ಮಕ್ಕ ಳಿನ್ನೂ 
ಚಿಕ್ಕವರು, ಅವರಿಗೇನಾನರೂ ಆದರೆ? ? ಹೀಗೆಯೇ ಆಟೋ ಸುವ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬರೋ ಒಂದು ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳಿದರು. ಅಲ್ಲಿನ ಭೂತ 
ಆ ಮನೆಯ ಬಳಗವಂತೆ. ಅವರ ವಿನಃ ಇನ್ನಾರಿಗೂ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವು 
ದಿಲ್ಲವೆಂದರು. ಇಷ್ಟೇ ಧೈರ್ಯ ಸಾಕಾಯಿತು. ಬಲು ಸುಲಭವಾಗಿಯೇ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಮನೆಯ ವರನ್ನು ಕರೆಸುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ 
ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದೆ. ನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಭೂತ 
ದಲ್ಲಿನ ನಂಬಿಕೆ ಕರಗಿತು. 
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ಇಂತಹ ಸೊಗಸಾದ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಶಾರದೆ ಬಲು ಸಂತೋಷ 
ಪಟ್ಟಳು. ತನಗೆ ಮುಡಿಯಲು ಹೂ ಸಿಗುತ್ತೆಂದು ನನ್ನ ಪ ಮಗಳು ಮಾರಾಗೂ 
ಅವಳ ತಂಗಿ ಚಂದ್ರಾಗೂ ಬಲು ಸಂತೋಷ. ಬ ಮನೆಯ ವಿಷಯ 
ಶಾರದಾ ಬಳಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ನೆರೆಯವರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡಿಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಇಂತಹೆ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಅವಳಿಗೇಕೆ ಬೆದರಿಸಬೇಕು? ಅವಳೋ, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚೇಳು ಕಂಡರಾಯಿತು, ಆ ಮನೆಯನ್ನೇ ಬಿಡೋಣ ಎನ್ನು ವವಳು. 
ಇವರು ಬಂದ ಕೆಲವು ದಿವಸವೂ ನಾನು ಜಾಗರೂಕನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ. 
ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ತೊಂದರೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಎರಡಾಯಿತು: 
ಆರೂ ಆಯಿತು. ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲದೆ ಸುಖವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆವು. ಆ ಭೂತನ 
ವಿಷಯವೂ ಮರತೇಹೋಯಿತು, 

ಥಿ 
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ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುವನೇಳೆಗೆ ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ಗಾಡಿ ನಿಂತಿದ್ದಿತು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ವೇಳೆಗೆ ಶಾರದ 
ಹೇಳಿದಳು. 

4 ಈ ಮನೆಯವರು ಪುನಃ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರ್ಮಾರಂತೆ ” 

“ ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ರು ನಿನಗೆ?” 

§ ಅಲ್ಲೋಡಿದ್ರೆ ತಿಳಿಯಲ್ಲೇ--ಸಾಮಾನು ತರ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ೫ 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೇಕೋ ವ್ಯಾಕುಲವಾಯಿತು. ಆ ಭೂತನ ವಿಷಯ 
ಪುನಃ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅಳುಕಿತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬೇಕೊಂದು ಮನೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. 

“ ನಾಳೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬರ್ತಾರಂತೆ. ಆ ಹಿಂದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರೋ ಹಾಗಿದೆ ” 
ಎಂದಳು. 

“ ನಾವು ಬೇರೇ ಮನೆ ನೋಡೋಣೇನು? » 

“ ಏಕೆ ?--ಇಂಥಾಮನೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತೆ? ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರೂ ನಮ್ಮ 
ಜನಾನೇ. ಇಂಥಾ ದೊಡ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕೇ ಇರೋದಕ್ಕಿಂತ ಆ ಸಂಸಾ 
ರಾನೂ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಇದ್ರೆ “ಅನು ಕೂಲ. pW ಸಂದರ್ಭ, ಅಂದರೆ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹಸೀಹುದ! ೫ ಎಂದು ದೊಡ್ಮ ಲಕ್ಕರೇ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ದಳು. ನೋಡೋಣ ' ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ. ಬೇಕೆ ಮನೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಮರುದಿವಸ ಭಾನುವಾರ. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ಸಂಜೆಗೆ 
ಗಾಡಿಯೊಂದು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದವರು ಆ ಮನೆಯವರು 
ಅವರ ಶಾಯಿ, ಇಬ್ಬರು ಯುವತಿಯರು. 

“ ಕಾಹಿಲೆ ಬಂದವಳ ಹಾಗಿದ್ದಾಳಲ್ಲ ಅವಳೇ ಅವರ ಸೊಸೆ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಅವರ ಮಗಳು. ಆ ಸೊಸೆಗೇನೇ ಭೂತ ಮೈಮೇಲೆ ಬರು 
ತೃಂತೆ ಎಂದಳು. ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಭೂತದ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ ಬೆಚಿದರೂ 
ತೋರಗೊಡದೆ “ ಭೂತ! ಛೆ, ಏನು ಹಾಗಂದ್ರೆ-ಪಾಸ ಏನೋ ಕಾಹಿಲೆ 
ಇರಬೇಕು *” ಎಂದೆ. 
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£ ಕಾಹಿಲೆ ಅಲ್ಲವಂತೆ ನಿಜವಾಗಲೂ ಭೂತವಂತೆ. ಈ ಮನೆಯವರ 
ಕಾ ಯಿ ರುಕೃಮ್ಮ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ತಂಗಿ ಇದ್ದರಂತೆ ಗಂಗಮಾ 
ಅಂತ. ಅವರ ಸೊಸೇನ ಇವರು ಬಲು ಗೋಳಿಹುಯುಕೊಳ್ಳಿದ್ದರಂತೆ. 
ಅದಕ್ಕೇ ಈಗ ಗಂಗಮ್ಮನೋರು ಭೂತ ಆಗಿ ಬಂದು ಪೀಡಿಸ್ತಿಕೋದು. 
ತಲೇಮೇಲೆ ಗುಂಡಕಲ್ಲು ಬೀಳುತ್ತಂತೆ, ಏನೇನೋ ಆಗುತ್ತಂತೆ.” 

4 ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! ಎಂಥಾ ಚಿಕ್ಕಹುಡುಗಿ. ಯಾರ ತನ್ಪಿಗೆ ಯಾರಿಗೆ. 
ಶಿಕ್ಷೆಯೋ. ಇಷ್ಟುದಿನ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ? ” ಎಂದೆ. 

“ಎಲ್ಲೋ ಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಹಾಗೇ ಅವಳ ಊರಿನಲ್ಲೂ 
ಕೊಂಚದಿನ ಇದ್ದರು ಎಂದು ಕೇಳ್ದೆ. ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಭೂತನ ಚೇಷ್ಟೆ 
ಈ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ಸುಖವಾಗಿರ್ಕಾರಂತೆ. ” 

" ಹಾಗಾದರೆ ಹೊರಟು ಹೋಗೋದು ತಾನೇ? ? 

4 ಹೊಟ್ಟಿಗೇನ್ಮಾಡಬೇಕು ಗ ಹೊಲಾ ಮನೆ ಎಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲೇ? 
ಅದರಲ್ಲೋ ಈ ರುಕ್ಕಮ್ಮನವರಂತೂ ' ಭೂತಾನೂ ಇಲ್ಲ, ಗೀತಾನೂ ಇಲ್ಲ, 
ಎಲ್ಲಾ ಈ ಗಾಜಿನಗೊಂಬೆ ಸೊಸೆ ಆಡ್ಮಿರೋ ಆಟಿ? ಎಂದು ಮಗನೆದುರಿ 
ಗಂದೂ ಅಂದೂ ಈ ಊರೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲ್ಲಂತೆ. ” 

“ ಅವರು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಬೇಡ--ಸೊಸೇ ಬೇರೆ ಊರಲ್ಲಿರಲಿ? 1 

“ ಅದೂ ಇವರಿಗೆ ಸಹನೆ ಇಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಮಾತಿನಂತೆ ಅವರೂ ಕುಣೀ 
ತಾರಂತೆ. ಇವಳೇನಾದರೂ ತೌರುಮನೆಗೆ ಹೊಗ್ಗೇನೆ ಅಂದರೆ " ನಡಿ 
ಇನ್ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಡ? ಎಂದು ಹೆದರಿಸ್ತಾರಂತೆ. ” 

“ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! ನೀನಾಗಲೇ ಎಷ್ಟು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿಯಾ? 
ನಿನಗೆ ಅಂಥಾ ಅತೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ರೆ...” 

“ ಅತ್ತೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ರೀನ್ಮಹಾ........ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಫಿ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ತಾಯಿಮಾತು ಕೇಳದೇ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದಹಾಗೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸೂ 
ತಿರುಗಿಸಬಹುದು ಎನ್ನೋದು ಬಲ್ಲೆ! ? 


1 | | 
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ಅವರು ಬಂದು ಒಂದು ವಾರವಾದರೂ ಏನೂ ಘಟಸಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ 
ಮಾಂತ್ರಿಕ ನಿತ್ಯವೂ ಬಂದು ಮಂತ್ರ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಇದರಮೇಲೆ ಯಾವು ಯಾವುದೋ ಔಷಧಗಳು. ಯಾವಯಾವ 
ದೇವರಿಗೋ ಹೆರಿಕೆಯನ್ನೂ ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ! ಅವರು ಬಂದಂದಿನಿಂದ 
ಏನೂ ಘಟಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸೊಸೆಯ ಹೆಸರು ಲಕ್ಷ್ಮಿ. ಹೆಸರಿಗೆ ಒಪ್ಪುವ 
ನಡೆನುಡಿ. ಅವಳಿಗೂ ಶಾರದಾಗೂ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಗೆಳೆತನ ನಡೆಯತೊಡಗಿತು. 
ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವೆಂದಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ನಾವೆಂದಿದ್ದೆವು. ಆದರೂ 
ನಿಕೋ "ಆ ರುಕ್ಕಮ್ಮನವರೊಬ್ಬರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೇ ' ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ 
ಬಾಯಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರು. ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅವರದೇ ಅಧಿಕಾರ. ಆದರೆ 
ಅವರಿಗೂ ನನ್ನವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಮಮತೆ, ಗೌರವ; ನವ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ. 


ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ೧ ಘಂಟೆಯಿರಬಹುದು. 


* ಶಾರದಮ್ಮಾ, ಶಾರದಮ್ಮಾ” ಎಂದಾರೋ ಕೂಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಎಥ್ಜೆವು. ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದವರು ರುಕ್ಕಮ್ಮನವರು ! 


vs 


“ಕೊಂಚ ಬನ್ನಿ, ಶಾರದಮ್ಮ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಏಕೋ ಪುನಃ ಹುಚ್ಚು 
ಹುಚ್ಚಾಗುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಳೆ. ನಾನು ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಕೂಡದು.... ಅವರೆದ್ದಿದಾ 
ರೇನು? ಅವರೂ ಬಂದರೆ ಸರಿಹೋದೀತು ಎಂದರು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಅವರೊಡನೆ ನಾನೂ ಹೊರಟಿ. 


ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹುಚ್ಚಿಯಹಾಗೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಆ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ 
ಓಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಹಾರಿ ಸೂರಿಗೆ ತನ್ನ ತಲೆ ತಾಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. ನಾವು 
ಎಷ್ಟಸ್ಟು ಹಿಡಿದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬಲಬಂದು ಹಾರುವಳು. ತಟ್ಟನೆ 
ಗೆ ಕೊಡವಿ ಓಡಿಹೋಗಿ ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆಗೆ ತಲೆ ತಾಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳನ್ನ 
ಹಿಡಿಯಲು ಬಲು ಪ್ರಯಾಸವಾಯಿತು. ಹಿಡಿದು ಕಟ್ಟ ಹಾಕಿದೆವು. ಬಳಿಯೇ 
ನಾವೂ ಕುಳಿತೆವು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಅವಳ ತಲೆಯಮೇಲೇ ಕಲ್ಲಿನ ಗುಂಡುಗಳು 
ಬೀಳಲಾರಂಭಿಸಿದುವು ! ನನಗೆ ನಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಭೂತನ ಚೀಷ್ಟೆಯು 
ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಕಬ್ಬು ಬಿದ್ದಂತೆಲ್ಲಾ ಅವಳೂ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕು ॥ ರುಕ್ಲೀ 
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ಏ ರುಕ್ಕೀ ಈಗ ಹೆಂಗಾತು. ನನ್ನ ಸೊಸೇನ ಗೋಳು ಹುಯ್ಯಕೊಂಡೆಯಾ; 
ನೋಡು-ಈಗ ನೋಡು, ನಿನ್ನ ಸೆ ಸೊಸೇನ ” ಎನ್ನು ವಳು. ಪುನಃ ಕೆಲಕಿಲನೆ 
ನಗುವಳು. ಶಾರದ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳು ಹೇಳಿದುದು ಅಕ್ಷರಶಃ 
ನಿಜವೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 


ಮೇಲಿಂದ ಕಲ್ಲು ಬೀಳುವುದನ್ನು ತಡೆಯಲು ನನಗೊಂದುಪಾಯ 
ಹೊಳೆಯಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಮಂಚದ ಕೆಳಗಿಳಿಸಿದೆವು. ಆಶ್ಚರ್ಯ! 
ಅಲ್ಲಿಗೂ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಕಲ್ಲುಗಳು ಉರುಳಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಯಿಂದಲೂ 
ಅವಳಿಗೇ ಬಡಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದುವು. ಮಂತ್ರವಾದಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ 
“ಭೂತನ ಉಪಾಸನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಈಗೇನೂ ಮಾಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕಳುಹಿಸಿದ. ಕಲ್ಲುಗಳ ಸುರಿಮಳೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಆದಮೇಲೆ ರುಗ್ಗನೆ 

ಅವಳ ಸೀರೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿತು! ಅವಳ ಕೈ ಮೈ ಫ br ಅವಳು 
ಸಾಯಲಿಲ್ಲ. ಎಂತಹ ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲು ಆವಳ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ 
ತೊಂದರೆ, ಸಂಕಟವೇ ಹೊರ್ತು ಸಾಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಪರೀತ ಆಯಾಸವಾಗಿ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿಯೋ, ಹಾಲನ್ನೋ ಕುಡಿಸುವಂತೆ 
ಶಾರದಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಅವಳೂ ರುಕೃಮ್ಮನವರಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. “ ಅದು 
ಪ್ರಯೋಜನ ಇಲ್ಲಾಮ್ಮಾ. ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ಹೀಗೇ. ಇವಳೇನು ಮುಟಿ 
ದರೂ ಹಾಳೇ” ಎಂದು ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದರು. ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆಯರ ಪ್ರೀತಿ 
ಬಲ್ಲ ಶಾರದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಲು ತಂದಳು. ಆ ಪಾತ್ರೆ ಅವಳನ್ನು 
ಸೋಶಕಿದೊಡನೆಯೇ ಅದರಲ್ಲಿ ಹಾಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಪುನಃ 
ನೋಡಿದರೆ ಹಾಲಿದೆ! ಈ ರೀತಿಯಾಯಿತು. ಹೀಗೆಯೇ ಇನ್ನೂ ವಿಚಿತ್ರ 
ಗಳಾದುವು. ಅವಳ ಮೇಲಿದ್ದ ಒಡವೆ ತಟ್ಟನೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಒಡವೆ 
ಹೋದುದನ್ನು ನೋಡಿ ರಕ್ಕಮ್ಮನ ನವರೂ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ ರು. 

“ ಗಂಗಾ, ಗಂಗಾ, ಈ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ತೇನೆ ಕೊಡು ನನ್ನ 
ಒಡವೆ ಕೊಡು ” ಎಂದರು. ಮೂಲೆಯೊಂದರಿಂದ ಗಂಟೊಂದು ಸರಿದು 
ಬಂದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಆ ಒಡವೆಗಳೇ ಇದ್ದುವು! ಹೀಗೆಯೇ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಾ 
ಆಯಿತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಶಾಂತವಾಯಿತು. ಆಯಾಸದಿಂದ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದಳು. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲೂ ಹಣ್ಣೂ ಸೇರಿತಂತೆ. 
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ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ೧ ಘಂಟೆಗೆ ಸುರುವಾದ ಭೂತನ ಚೇಷ್ಟೆ ಈ ದಿನ 
ಸಂಜೆಗೇ ಸುರುವಾಯಿತು. ಪಾಪ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಊಟಕೆ 1 ಅನ್ನದ 
ಬದಲು ಮಣ್ಣಾಗುವುದು ! ಇದೇ ಎರಡನೆಯ ದಿನದ ರಾತ್ರಿ. ಈ ರಾತ್ರಿ 
ಯಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಾರವೊ ಷೂ ದಿವಸವೋ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲವಂತೆ. 


ಒಂದು ವಾರವೇತೆ ' ? ಬಹುಶಃ ಸ್ವ ಲ್ಪ ಸುಖತೋರಿಸಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟ ಕೊಡಲೋ 
ಸುಗವೋ? ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ ! po ಮುಯ್ಯಿ ಯಾರ ಲೆ. 


4 + ಷಿ 
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ನಾವು ಎಷ ಷ್ಟೈಸ್ಟ್ಯೋ ಹೇಳಿದರೂ ಅವರು ಈ ಊರು ಬಿಡಲೊಪ್ಪರು. 
ನಾನು ಆ ಮನೆ ಬಿಡಲಿಚ್ಚಿ ಸಿದರೂ ಶಾರದಾ ಒಪ್ಪ ಬಿಟ್ಟ, 1 ಸಮ 
ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ. ಪಾಪ, ಲಕ ಟಿ ಕಷ ಕಾದರೂ ೬೬.18 » ಎನ್ನು ವಳು. 
ಅವಳನ್ನು ಅವಳ ಮನೆಬಿಟ್ಟು, ನಮ್ಮ ಭಕ ಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೂ ಪ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಂಚೂ ಆ ಚೇಷ್ಟೆಗಳೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾದುವು. `ಬದುಕ 
ಬೇಕೆಂದರೆ ಅವಳು ಆ ಊರು ಬಿಡಬೇಕು. ಆ ಜಃ ಬಿಟ್ಟ ರ್ರ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಲದೆ ಎಲ್ಲರೂ ವ್ಯಥೆಪಡಬೇಕು. ಜೀವನಕ್ಕೆ ವೃಥೆಪಟ್ಟರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, 
ಒಂದು ಜೀವ ಉಳಿಸಲು ನಾನಂತೂ ಊರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ? ಎಂದೆ. ಆದರೆ, 
ಅವರ ಮತವೇ ಬೇರಿಯಿದ್ದಿತು. 


ಭೂತನ ಚೇಷ್ಟೆಗಳು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಡೆದು _ ಹೋದಮೇಲೆ 
ಶಾರದಾನೇ ಅವಳನ್ನು ಕರೆತಂದು ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ 
ಇವಳೂ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸಿ ಅವಳ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುವಳು. 
ಅಂತೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವಳೊಬ್ಬಳಂತೆಯೇ ಆಗಿದ್ದ ಳು, 


ರಾತ್ರಿ ೧೦ ಘಂಟಿಯ ಸಮಯ. ನಾವೂ ಮಲಗಬೇಕು. ಆಗ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
“ ಅಮ್ಮಾ? ಎಂದು ಕಿರಿಚಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಅವಳ ಬಳಿ ಓಡಿದೆವು. ಶಾರದಾ 
ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು, 

“ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಏನು ತಾಯಿ” ಎಂದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು, 

ಸೀ ಅಮ್ಮಾ ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಪುನಃ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು, 
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“ ಏನಮ್ಮಾ, ಏನಾಗುತ್ತೆ. ಹಾಲು ಕೊಡಲೇ” ಎಂದಳು ಶಾರದ. 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮತ್ತೆ ದೈನ್ಯದಿಂದ “ ಬೇಡಮ್ಮಾ-ಬೇಡ. ಅಯ್ಯೋ ದೇವ್ರೆ ಸಂಕಟ: 


“ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಬಿಡ್ತೂ ಅನ್ನು ಹಾಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬಾರದು. 
ತೊಗೋಮ್ಮ ಹಾಲು ಕುಡಿ. ಹೊಟ್ಟೀಲೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಸಂಕಟ ಅಷ್ಟೆ” 
ಎಂದು ಹಾಲು ಕುಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. 


“ ಅಯ್ಯೋ ಸಂಕಟ--ಅಮ್ಮಾ--ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಹಾಲುಗುಳಿ 
ದೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದಳು. ನಮಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. ಅವರ ಮನೆಯನರೂ ಬಂದು 
ನೋಡಿದರು. ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗಿದರು. ರುಕ್ಪಮ್ಮನವರು, ಲಕ್ಷ್ಮೀ 
ಹೀಗೆ ಇದ್ದುದು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೂ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ನಾನೇ 
ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರನ್ನೂ ಕರೆತಂದೆ. ಡಾಕ್ಟರೂ ನೋಡಿದರು. ಕೊನೆ 
ಯದಾಗಿ ಇಂಜೆರ್ಷ್ಷ್ಮ ಕೊಟ್ಟರು. ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಷ್ಟ 
ಮುಗಿದಿದ್ದಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯು ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಆಂತಹ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ, ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ತಿಳಿಯದೆಯೇ, ಹೂವರಳಿ ಹಣ್ಣಾಗದೆಯೇ 
ಉದುರಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಮಗೆ ದುಃಖವಾದರೂ ಸಧ್ಯಃ ಅವಳು ಕಷ್ಟ 
ದಿಂದ ಪಾರಾದಳಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸಂತೋಷವೇ ಆಯಿತು. ರುಕ್ಕಮ್ಮನವರಿಗೆ 
ತಲೆ ತಾಕಿದಮೇಲೆ ಬುದ್ಧಿ ಬಂತು. ತಾವೇ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು 
ಕೊಂದ ಹಾಗಾಯಿಶಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬೈ ದುಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಾ ಅಳುವಿನಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. 

ಸಂಸ್ಕಾರ ಕ್ರಿಯೆಗಾಗಿ ಭಟ್ಟರೊಬ್ಬರು ಬಂದರು ಶಾಸ್ತ್ರವಿಧಿಯಂತೆ 
ಅವರು ಕೈಕಾಲು ಮುಟ್ಟಿನೋಡಿದರೆ ತಣ್ಣಗಿರಲಿಲ್ಲ! ಅವರಿಗಾಶ್ಚರ್ಯವಾ 
ಯಿತು! ನಡುನೆತ್ತಿ ನೋಡಿದರೆ ಬೆಚ್ಚಗೇ ಇದ್ದಿತು! ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ 
ನಂಬದಾದರು. 

“ ರಾಯರೆ, ಈ ಆಶ್ಚರ್ಯನೋಡಿ ೫ ಎಂದರು. ನಾನೂ ಮುಟ 


ಟೆ 
ನೋಡಿದೆ. ಭಟ್ಟರು ಹೇಳಿದ್ದಂತೆಯೇ ಬಿಸಿಯಿದ್ದಿತು. ಡಾಕ್ಟರೂ ನೋಡಿ 
ದರು-ಬಿಸಿಯಿ.ದ್ವಿತು, ಇಂಜರ್ಕ್ಸ ಕೊಟ್ಟರೆ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೂ 
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ದಿಗ್ಗ್ರೈಮೆಯಾಯಿತು. ಬೆಳಗಿನವರೆವಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇಟ್ಟಿರಬೇಕೆಂದೂ, 
ಇದು ಭೂತನ ಚೇಷ್ಟೆ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದೆಂದೂ ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. 
ಅಳುವೆಲ್ಲಾ ತಟ್ಟನೆ ನಿಂತಿತು. ರುಕ್ಕಮ್ಮನವರು ಎಲ್ಲಾ ದೇವರಿಗೂ ಹರಿಕೆ 
ಹೊತ್ತರು. 

ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಾ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ನಿದೈಯಿಲ್ಲ. ಘಳಿಗೆಗೆಂಟು ಬಾರಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವುದೇ. ಅವಳೋ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳು ಬದುಕಲೆಂದೇ ಎಲ್ಲರೂ ಹಾರೈ ಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. 


ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಮೊದಲು ಬೆಚ್ಚಗಿದ್ದ ಭಾಗವೂ ಈಗ ತಣ್ಣಗಾ 
ಗಿದ್ದಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕೊನೆಯ ಯಾತ್ರೆಯು ಮುಗಿದುದೇ ಸರಿಯೆಂದು 
ಸಿದ್ದಾಂತವಾಯಿತು. ಪುನಃ ಮನೆಯಲ್ಲಾ ಅಳುನಿನಿಂದ ತುಂಬಿತು. ರುಕ್ಕಮ್ಮ 
ನವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಂತೂ ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 


ಎಲ್ಲಾ ಕ್ರಯೆಗಳೂ ನಡೆದು ಶವ ಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ತೆರಳಬೇಕು. 
4 ಜೆ ಭಗವಂತಾ” ಎಂದಾರೋ ಬಂದರು. ಈ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು 
ಕೇಳುವವರಾರು? ಮುಂದೆ ಹೋಗಿರೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನ 
ಸಂಜ್ಞೆ, ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಾರದು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಶನವನ್ನೇ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ 


ನೋಡಿದರು. ನೋಡುತ್ತಾ, ನೋಡುತ್ತಾ ಓಡಿಬಂದು, 


“ ಸ್ವಾಮಾ, ಭಗವಂತಾ, ಮೊದಲು ಕಟ್ಟು ಬಿಚ್ಚೀ ಸ್ವಾಮಿ. ಬದುಕಿ 
ದಾಳೆ ಸತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂದರು, ನಮಗೆಲ್ಲಾ ದಿಗ್ಬ್ರಮೆಯಾಗಿ ನಿಂತೆವು. ಅವರೇ 


ಸರಸರನೆ ಕಟ್ಟು ಬಿಚ್ಚಿದರು. 


“ ಸ್ವಾಮಾ, ಇದು ಭೂತನ ಚೇಷ್ಟೆ. ನೋಡಿ ಆ ಹೆಣ್ಣುಭೂತವನ್ನು 
ಇದನ್ನೇ ನಾನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುದು. ಬಲು ಕೆಟ್ಟ ಭೂತ” 


ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದ ನಿಂಬೆಯ ಹಣ್ಣೊಂದನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿದರು. 


ಗಿ ೦ 
| ಅಯ್ಯೋ [೫ ಎಂದರುಚುತ್ತಾ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಳು. ನಮಗೆ 
ಲ್ಲರಿಗೂ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯಾಯಿತು. ಈ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲು ಜನ 
ಸಂದಣಿ ಮೆರೆಯಿತು. 
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“ ಕೊನೆಗೆ ಇಲ್ಲ ಸಿಕ್ಷಿಯಾ, ನಡ. ರಾಮಾ? ಎನ್ನು? ಎಂದರು 
ಸಾಧುಗಳು. 

(4 ಅನ್ನೊಲ್ಲಾ » 

| “ಹಾ. ಹಾಗೆನ್ನು ನಿಯಾ” ಎಂದು ನಿಂಬೆಯ ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೋಳೊಂದನ್ನು 

ಕೆವಿಚಿದರು. 

“ ಅಯ್ಯೊ ಬರ್ತೇನೆ. ನೀವು ಹೇಳಿದಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್ತೇನೆ” ಎಂದಿತು ಭೂತ. 

ಸಾಧುಗಳು ಲನ್ಷ್ಮ್ಮಿಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. 
ನಾವೂ ಅವರಹಿಂದೇ ಹೊರಟೆವು. ಭೂತ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಓಡಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ ನಿಂಬೆಯ ಹೋಳಿನಿಂದ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹೀಗೆಯೇ ಊರ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟರು. ಊರಿನಿಂದ ಎರಡು 
ಮೈಲಿಗಳಾಚೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಭಾರೀ ತೋಪು. ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಆಲ್ಲಾರೂ 
ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ತೋಪಿನಲ್ಲೊಂದು ಕೇಶವ ದೇವಾಲಯ. ದೇವಾಲಯದ 
ಬಳಿಯೇ ಆಳವರಿಯದ ಗಭೀರವಾದ ಪುಷ್ಪರಿಣಿಯೊಂದು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದರು. 

" ಇವಳನ್ನೇಕೆ ಹಿಡಿದೆ? ” ಎಂದರು ಸಾಧುಗಳು. 

i ನನ್ನ ಸೊಸೇನ್ರ ಗೋಳಿಡಿಸಿದ್ದಳು ರುಕ್ಫು » 

“ ಆ ಊರಿಗೇಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ? ? 

“ ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಂಗೀ ಮಗಳಿದ್ದಳು? 


“ ನಾನು ಬಂದೇ ಎಂದು ಓಡಿದೆಯೋ, ನಿನ್ನ ಬಟ್ಟೇನೆ. ಎಣಿಸು 
ಎಷ್ಟು ಮನೆ ಹಾಳುಮಾಡಿದೆ? ಎಷ್ಟು ಜನರನ್ನಾಹುತಿಯಾಗಿಸಿದೆ ? ” 
“ ಹಹ್ಹ” ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಕ್ಕಳು. 

“ ನಗುವೆಯಾ............ ಮುಳುಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನಮಾಡು” ಎಂದೈ 
ಹಣ್ಣು ಕೆವಿಚಿದರು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ “ ಅಯ್ಯೊ ಎಂದು ಹಾರಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ಈಜು ಬಾರದು. ನಮಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. “ಬಾ ಮೇಲಕ್ಕೆ” ಬಂದಳು, 

& 


೨೦ 
ದೇವಸ್ಥಾನದ ಸುತ್ತಲೂ ಪ್ರದಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿಸಿ “ ನಡೀ, ನೀನಿನ್ನು ಅ ಗಿಡದ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ. " ರಾಮಾ? ಅನ್ನು ಪುನಃ ಬರಬೇಡ” ಎಂದು ಪುನಃ ಹಣ್ಣು 
ಕಿವಿಚಿದರು. 

“ ರಾಮಾ, ರಾಮಾ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ದೊಪ್ಪನೆ ಬಿದ್ದಳು. 

“ ಅವಳಗುಪಚರಿಸಿ. ಭೂತ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಪುನಃ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ”ವೆಂದರು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಬಳಿ ಸಾರಿದವು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮೇಲಕೈದ್ದಳು. ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಸಾಧುಗಳಿಗೆ ವಂದಿಸಲು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಅವರೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 


| | 
ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಭೂತನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿ ವರ್ಷದ ಮೇಲಾಗಿದೆ. 
ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾಳೆ.. ಈಗ ಅವಳಿಗೊಂದು ಮಗು. ರುಕ್ಕಮ್ಮನವರಂತೂ 


ಬಲು ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕ್ಟ 
ಶಾರದ ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರಂತಿದ್ದಾರೆ. ದೈವಮಾಯೆ ಬಲ್ಲವರಾರು? 


ಓಂ ಶಾಂತಿಃ ಶಾಂತಿಃ ಶಾಂತಿ: 


ಸಸಸಕಸತ 
ಲ ನನ್ನ ಮದುವೆ | 


Cllr 


“ ನಾಳೇಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷ ಆಗುತ್ತೆ; ಏನೂ ಅನ್ನೋದು ಗೊತ್ತೆ? ? 


4 ಅಯ್ಯೊ! ಪಾಪ. ನಿನಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ ಗೊತ್ತಿರೋದು ಸುಮ್ಮನಿರು 
ಸಾಕು. ನನ್ನ ಡೈರಿ ತೆಗೆದುನೋಡು ನನಗೆ ಗೊತ್ತೋ ಇಲ್ವೋ? ” 


4 ಅಂಶೂ ಆ ಎದುರುಗೊಳ್ಳೋ ರಾತ್ರಿ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಸೆ ನನಗೆ 
ಭಯವಾಗುತ್ತೆ. ನೀವಿಲ್ಲದಿದ್ರ ನಮ್ಮ ಗತಿ ಏನಾಗಿತ್ತು! ನಮ್ಮ ಮನೆತನದ 
ಮಾನಮರ್ಯಾದೆ ಏನಾಗಿತ್ತು ಎಂತ ಯೋಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೂ ಭಯ 
ವಾಗುತ್ತೆ !! » 


“ ಏನಾಗಿತ್ತು ಶಾರದ? ನನ್ನ ಬದಲು ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುನೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಹಾಲು, ಸಕ್ಕರೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ನೀನು ಹಾಲು ಸಕ್ಫರೆ ತಿನ್ನೋರ 
ಮನೆಗೇ ಸೆರಿದ್ದೆಯೋ ಏನೋ? ? 


“ ಮತ್ತಾಗಲೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರಲ್ಲ-ಹಾಲುಸ ಕ್ಸ ಕ್ಕೆ ಹಾಲುಸ ಸಕ್ಕ ರೆ ಅಂತ್ಯ 
ನಾನು ಮನೆಗೆ ಭಗದಲ ಅಮ್ಮ Fs ಹಾಲುಸಕ್ಕ ರೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಶಶೀ 
( ಇದು ಶಾರದಾನ ತೌರುಮನೇ ಹೆಸರು) ನಮ್ಮಂಥಾ. ಬಡವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಏನೂ ಅಂಥಾ ಸುಖಪಟ್ಟಾಳು ” ಎಂದು ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ಹೇಳ್ತಿರ್ತಾಳೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದನಲ್ಲ. ನಗದೇ ಸಾಕು. ” 


“ ಶಾರದಾ, ಮದುವೆಯಾಗೋದಕ್ಕೂ ಮುಂಚೆ, ನೀವು ನಮ್ಮೂರಿ 
ನಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾಗ ನೀನೊಂದುಬಾರಿ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಜೊತೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾಗ 'ನಮ್ಮ ತಾಯಿ" ಶಶಿ? ನಿನಗ್ಯಾವಾಗ ಮದುವೆ?» ಎಂದು 


ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ, " ನಿಮ್ಮ ರಘು ನನ್ನ ಎಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರಂದು' 


52 


ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿದೆಯೇ? ಅಂತೂ, ದೇವರಿಗೆ ನಿನ್ನ ನನ್ನ ಮೊರೆ 
ಕೇಳಿಸಿತು ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. ಇನ್ನೇನು ನಿನ್ನ ಮದುವೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು, 
ಇನ್ನು ನಾನು ಮದುವೆ ಯೋಚನೆ ಬಿಟ್ಟು ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಸೇವಾ 
ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೋಬೇಕೂ ಎಂತಿದ್ದಾಗಲೇ ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ನನ್ನ ಮದುವೆ 
ಆಗಬೇಕೆ! ಅಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೇಗಾಯಿತು, ಶಾರದ? ” 


“ ದೇವರ ದಯೆಯಿದ್ದು--ನೀವು ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ. ಮದುವೆ 
ನಿಶ್ಚಯವಾದೊಡನೆಯೇ ಆ ಮದುವೆ ಬೇಡ, ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗ್ಗೇನೆ 
ಬಂದು ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ಅಮ್ಮಂದೊಂದು ರೀತಿ, 
ಅವರ ಮೋಟಾರು; ಹೊರಗಿನ ಡಬ್ಬೂ ಇವಕ್ಕೆ ಮೋಸಹೋದಳು. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲೋ, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರೋ ಹಾಗೆ, ಅಮ್ಮನ ಮಾತೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು 
ಅಂತೂ ಆ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಪಾರಾದೆವಲ್ಲ .. ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು. » 


“ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗಂತೂ ದೇವರಿದ್ದಾನೆ... ಅಲ್ವೆ ? ಶಾರದೆ” 
"ಹು? 
Ky ¥ £ 

“ ನನ್ನ ಮದುವೆ ಇತರೆಯ ಮದುನೆಯಂತೆ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ವರ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ, ಹುಡುಗಿ ವರನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದಳು, ಇಬ್ಬರ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಯರು ಒಪ್ಪಿದರು; ಮದುವೆ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನಡೆಯಿತೆಂದ ಹಾಗಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ... ಇಂತಹುದು ನೂರಕ್ಕೆ ತೊಂಬತ್ತೊಂಬತ್ತಾದರೂ ಉಳಿದಿರುವ 
ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮದುವೆ ಸೇರಿದುದು. ನಮ್ಮ ಮದುವೆಯಲ್ಲೆ ವರನಾಗಲಿ 
ಕನ್ನೆಯಾಗಲಿ ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲನೆಂದಲ್ಲ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಒಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ. ಆಗಲೇ ಗಂಡಹೆಂಡತಿಯರಾದು 
ವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದರೂ ಶಶಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ತೊಂದರೆಯಾದರೂ ನನ್ನ 
ಬಳೆಯೇ ಓಡಿ ಬರಬೇಕೆ? ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ಏನಿದ್ದರೂ ಅವಳ 
ಪಾಲಿನಲ್ಲಿ ನನಗರ್ಧ. ನಾನಾದರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅವಳು ಅರಿಶಿನ ಕುಂಕುಮಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲು ಹೊರಟರೆ ನಾನು ಟ್ಲಿಸ್‌ 
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ಮ್ಯಾಚಿನಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದ ಕಪ್ಪೇ ಆಗಬೇಕೆ! ಅವಳ ತಾಯಿ ಅವಳಿಗೆ ಬೈಯಲ್ಲಿ, 
ಹೊಡೆಯಲಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಇತರ ಬಟ್ಟಲುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಕಪ್ಪೇ 
ಆಗಬೇಕೆ! ಪಾಸ ಇನ್ನೂ ಏನೂ ತಿಳಿಯದ ಬಾಲೆ! 


ನಮ್ಮದು ತುಂಕೂರು, ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಲಾಯರು, ರಸ್ತೆಗೆ ಮೂರು 
ನಾಲ್ಬು ಬೋರ್ಡುಗಳಿರುವ ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ತಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಕೇರ್ತಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರಿಲ್ಲದೆ ನಾವು ಮೂರು ಜನ 
ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು ಮಾತ್ರ, ನಾನೇ ಕೆರಿಯವನು. 


ಶಶಿಯ ತಂದೆಗೆ ವರ್ಗವಾದಾಗ ನಾನಲ್ಲಿಯೇ ಸೀನಿಯರ್‌ ಇಂಟರ್‌ 
ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರು ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಕಮಾಷನರು. ಬಲು ದಿನ 
ದಿಂದಲೂ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಕಮಾಷನರುಗಳು, ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಿಂದ ಎರಡನೇದು. ಶಶಿಯವರು ಬಂದಾಗ ಯಾರು ಬಂದವರೆಂಬು 
ದನ್ನು ನಾನು ನನ್ನ ರೂಮಿನ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದಲೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಆಗ 
ಶಶಿಗೆ ೯-೧೦ ವರ್ಷವಿರಬಹುದು. ಏನೂ ತಿಳಿಯದ ಹಸುಳೆ. ಅವಳಅ ಣ್ಣ, 
ತಂಗಿ, ತಮ್ಮಂದಿರಿಬ್ಬರು, ಕೈಗೂಸೊಂದು ಹೀಗೆ ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರ, 


ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯದು ತುಂಬಾ ಸರಳ ಸ್ವಭಾವ. ಹಳೆಯ ಕಾಲದವ 
ಳಾದಾಗ್ಳೂ ನಮ್ಮ ಈ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರಿಂದ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಓದುಬರಹ 
ಬಲ್ಲವಳು. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಹೊಸಬರು ಬಂದರೆಂದಮೇಲೆ ಅವರನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರದಿದ್ದರಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರು 
ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಸಂಬಂಧಿಗಳಾಗಿದ್ದರು ! ನಾನು ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಈಗಲೂ 
ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. “ಅಮ್ಮಾ, ಸಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದಾರಲ್ಲ 
ಅವರು ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಿಕರಂತೆ, ಹೌದೇನಮ್ಮಾ?” ಎಂದರಾಯಿತು. 
“ ಹೋಗೋ, ನಿನಗೆ ಹಾಸ್ಯ. ನಮ್ಮ ಸೋದರಮಾವನ ಕಡೆಯವರಂತೋ 
ಅವರು” ಎಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಸಂಬಂಧಕಲ್ಪಿಸುವಳು. 
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ಅಂತೂ, ಆ ರಾತ್ರಿ ಅವರು ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಿಕರೆಂದು ಸಿದ್ದಾಂತ 
ಮಾಡಿದಹಾಗಾಯಿತು. ಸ ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ ದೊಡ್ಡ ಪದವಿಯಲ್ಲಿರುವವರು. 
ಬೆಂಗಳೂರು ಮೈಸೂರುಗಳಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು, ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಈ ಊರಿಗೆ 
ಅವರೇ ಬಹು ದೊಡ್ಡವರು. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವುಜಿಂದರೇನು ? 
ಈ ರೀತಿಯ ದೊಡ್ಡ ಸ್ಥಿಕೆರಾಯರ ಪತ್ನಿ ಕಮಲಮ್ಮನವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಎಂದು 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅವರು ಇತರ " ಆಫೀಸರುಗಳ' ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ವಿನಾ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಲಾಗದು... ಬಂದರೂ ಏನೋ ಒಂದು ತರಹೆ! 
ರಾತ್ರಿಯಾಗಿದ್ದರಂತೂ ಎಂತಹ ಬೆಳದಿಂಗಳಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೆ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ 
ನೆಟ್ರೂ ಮ್ಯಾ ಕ್‌ ”\ (Petromax) ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ ಜವಾನನಿದ್ದೆ € Be 
Re ಟಿ ನಿಗ ಆಗಾಗೈ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. “ಅಮ್ಮಾ, ತಾವು 
ದೊಡ್ಡವರು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವವರ ಗೊಡವೆ ನಮಗೇಕೆ 1 7 'ಕರೆದರೂ 
ಅವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರದಿರುವಾಗ ನೀನೇಕಮ್ಮ ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೀ?” ಎನ್ನುವೆ. ನಾನು ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗ. ದೊಡ್ಡವ 
ರಾಗಿದ್ದರೆ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗೇಕೆ ಆ ಅಟ್ಟಹಾಸ ಎನ್ನುವ ಹುಡುಗ 
ನಾನು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಹೃದಯ ಬಲು ಮೃದು. ಅವಳ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಐಶ್ವರ್ಯವಂತರಿಗೆ ಬೇಕಿ ಬಡವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಸ್ಕಳವಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ ಅವರು ಬರದಿದ್ದರೆ ಬೇಡಾ, ಮಗು. ಅವರು ಕೇಳದಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ 
ಕೈಲಾದ ಸಹಾಯ ನಾವು ಮಾಡೋಣ ” ಎನ್ನುವಳು. “ಎಲ್ಲರೂ ಏಕೆ 
`ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯಹಾಗೆ ಇರಬಾರದು? ಛೆ! ಐದು ಬೆರಳೂ ಒಂದೇ ಸಮಾನ 
ಗಿರುತ್ತವೆಯೇ?” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವೆ 

ಆದರೆ ಶಶಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಡಾಂಭಿಕತೆಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಮೊದ 
ಲಿಂದಲೂ ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಆಶೆ. ಅವರೊಡನಾಡಿ, ನಲಿದಾಡಿ, ಅವರನ್ನೂ 
ನಗಿಸಿ ನಾನೂ ನಕ್ಕ ರೆ ನನಗೆ ಆಂದು ಸಂತೋಷ. ಯಾರ ಮಕ್ಕ ಳಾದರೂ 
ಅವರನ್ನು ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಗುರ್ತುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವೆ. ಹೀಗೆಯೇ 
ಶಶಿಯ ಗುರ್ತು ಅವಳ ತಂಗಿ ತಮ್ಮಂದಿರ ಗುರ್ತೂ ಸ ಅವರು 
ನನ್ನ: ಬಳಿ ಬಾರದ ದಿನವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಕಥೆಹೇಳಿ, ಆಟವಾಡಿ, 
ನಗಿಸದ ದಿನವಿಲ್ಲ. ಅದರೂ ಶಶಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೂ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಶಶಿಗೂ ಏನೋ 
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ಒಂದು ತರಹೆಯ ಪ್ರೇಮ.  ಜೆಳೆಯತೊಡಗಿತು.--ದಿನದಿನಕ್ನೂ ವೃದ್ಧಿ. 
ಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅವರ ತಾಯಿಯ ಗುರ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
" ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬನು ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ !? 
ನಾನು ಹಾಗೆ ಓಡಿಹೋಗದಿದ್ದರೂ ಯಾರಾದರೂ ಹೊಸಬರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ 
ನನಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವರು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರಂತೂ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲು ಮೊದಲೇ ಧೈರ್ಯಸಾಲದು | ಹೀಗಿದ್ದಮೇಲೆ ಅವರ ಗುರ್ತಾದರೂ 
ಹೇಗೆ ಆಗಬೇಕು? 


ನಾನು ಶಶಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವೆ 
ನೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಯೋಚನೆಮಾಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದವಳು 
ಅವಳೇ--ಆ ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ ! ಅದು ಆದದ್ದು ಹೀಗೆ 


ಶತಿ, ಅವಳ ತಾಯಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಅರಿಶಿನ ಕುಂಕುಮಕ್ಕೆಂದು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಅಂದು, ನಮ ಣ್ಞಾನಮಗಳು-ಮೀರಾನ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿವಸ. 
ದೊಡ್ಮವರ ಮನೆಯವರು ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಸಂತೋಷ. ಕೊನೆಗೆ ಅವರು ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆ ಅಮ್ಮ 
ಶಶೀನ ಕುರಿತು, “ ಶಶಿ ನಿನಗ್ಯಾವಾಗ ಮದುವೆ? » ಎಂದು ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ 
ಕೇಳಿದರೆ ಈ ಹುಚ್ಚುಹುಡುಗಿ ಟೆ ನಿಮ್ಮ ರಘು ನನ್ನ ಎಂದು ಮದುವೆಯಾದರೆ 
ಅಂದು” ಎನ್ನುವುದೇ! “ನಿನ್ನಂಥ ರತ್ನ ಸೊಸೆಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ನಾನು 
ಪುಣ್ಯಪಡೆದಿರೆಬೇಕು ಸ ಎಂದಳು ಅಮ್ಮ. ಅಂತೂ ಅಂದಿನಿಂದ "ಅವಳನ್ನೇಕೆ 
ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದು?” ಎಂದು ಯೋಟಚಿಸುವೆ. ಆದರೆ ಬಡವರಾದ 
ನಾವೆಲ್ಲಿ-ಶಿರಿತನದಿಂದ ಮೆರೆಯುವ ಅವರೆಲ್ಲ? ಹೀಗೆಂದುಕೊಂಡು ಆಕಿ 
ಬಿಡುವೆ. ಆದರೆ ನೆಟ್ಟ ಈ ಯೋಚನೆ ಬೇರೂರಿತು. ಈ ಯೋಚನೆ 
ಯಾರೆದುರಿಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಅಮ್ಮನೆದುರಿಗೆ ಹೇಳಿ ನಗೆಗೀಡಾಗಲೇ? ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಗತಿ ಜರುಗಿತು. 

ಹತ್ತಿರದ ಊರಿನಲ್ಲೇ ರಥೋತ್ಸವ. ಕಮಲಮ್ಮನವರಿಗೋ ಹೋಗ 
ಟೀಕೆಂದಾಶೆ. ಇನ್ನು ಹುಡುಗರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆ? ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕುಣಿದಾಡತೊಡಗಿದರು. ಶಶಿ ಬಂದು ನಾನೂ ಬರುವಂತೆ ಬಲ 


56 


ವಂತ ಪಡಿಸಿದಳು. ಆದರೆ, ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಬಂದರೂ ಸಂಜೆಗೆ 
ಸೈಕಲ್‌ಮೇಲೆ ಬರುವೆನೆಂದೂ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದೆ. ಅವರ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ 
ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧರಾದರು. ಆದರೆ ಕಮಲಮ್ಮನವರ ದರ್ದ್ವೈವದಿಂದಲೋ 
ಏನೋ ಅಂದೇ ದಿವಾನರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕೇ? “ ಆಳುಗಳ್ಯಾರನ್ನೂ ಕಳು 
ಹಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ”ನೆಂದರು ರಾಯರು. ಆದರೆ ಹೊರಟ ಕಮಲಮ್ಮನವರು 
ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ನಿಲ್ಲುವವರಲ್ಲ. ಹೊರಡಲೇಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ 
ಅಸಮಾನವಾದಹಾಗೆ. ಏನುಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದರು. 


“ಹೊರಡೊದ್ಯಾವಾಗಮ್ಮ? » ಎಂದು ಮಕ್ಕಳು ಕೇಳಿದರು. ಕಮಲಮ್ಮ 
ನವರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟುಬಂತು. ಯಾರೋ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೋದು? 
4 ಬೋರ” ಎಂದರು ಹುಡುಗರು. 
ಅವರ್ಯಾರೂ ಬರೋಹಾಗಿಲ್ಲ?--ಹುಡುಗರ ಮುಖ ಸೆಚ್ಛಾಯಿತು. 
“ ರಘು ಬರ್ಕಾನೇನು ಕೇಳಲೇನಮ್ಮ? » ಎಂದಳು ಶಶಿ, 
" ಯಾರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು? ” ಎಂದು ಯೋಚಿಸು 
ತಿ ದ್ದ ಕಮಲಮ್ಮನವರಿಗೆ ಶತಿಯಿಂದ ಒಳ್ಳೆ € ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. 


ಹುಡುಗರನ್ನು ಅಮ್ಮನಹತ್ತಿರ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಸಂ, ನಾನೂ ಅವರೊಂದಿಗೆ 
ಹೊರಟಿ. 


ಕಮಲಮ್ಮನವರು ಬುದ್ದಿವಂತರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಿಗೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 

“ ಏನು ರಘು, ನಮ್ಮ ಗುರ್ತಿದೆಯೇನಪ್ಪ ೫ 

“ ಗುರ್ತಿಲ್ಲದೇ ಉಂಟಿ” ಎಂದು ನಕ್ಕೆ. 

“ ನಾವೂ ನಿಮ್ಮ ಬಳಗಾನೇಕಣೋ........ ಹಿಂದೊಂದುಸಲ ಬಂದಿದ್ದಾಗ 


ನಿಮ್ಮ ಮನೇಲೇ ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಆಗ ನೀನಿನ್ನೂ ಕೈಗೂಸು. ರಿನಗೇನು 
ಗೊತ್ತು ಪಾಸ. ಈವಾಗ ನೀನೇನು ಓದ್ದಿದ್ದೀಯಾ? ” 


“ ಈಸಲ ಸೀನಿಯರ್‌ ಇಂಟರ್‌ ಸರೀಕ್ಷಗೆ ಕಟ್ಟದೇನೆ. ' 


5) 


« ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೂಂತ ಇದ್ದೀಯಾ ಗ 

“ ಡುಕ್ಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗೋಣ ಎಂದು ಅಂದುಕೊಂಡಿಥೇನೆ ? 

“ ಈಗ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಾನೋ, ನಿನಗೆ?” 

"೧೮ ಆಯ್ತು? 

ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ನಿನಗೆ ಮದುವೆ ಎಂದು ಮಾಡ್ತ್ರಾರಂತೋ ?* ಎಂದರು. 

ಇದು ಕೇಳಿದ ತಕ್ಷಣವೇ ಯಾಕೋ ಶಶೀಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಅವಳೂ 
ನನ್ನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶಶಿ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ “ ನೀವೂ, ಶಶೀ 
ಎಂದೊಪ್ಪುತ್ತೀರೋ ಅಂದು * ಎಂದುಬಿಡಲೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೂ, 


ನನಗ್ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟುಬೇಗ ಮದುವೆ 2, ,ಮದುವೇನೇ ಬೇಡ ಅಂತ 


“ ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೆನ್ನೋರಿ, ಇಷ್ಟು ದಿವಸದಿಂದ ಕಾದಿದಾರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಸೋದರತ್ತೇ?” 

“ ಇಲ್ಲಾಮ್ಮಾ; ಆ ಹುಡುಗೀನ ಮದುವೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಂದಿ 
ನಿಂದಲೂ ನಾನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿದ ಅವಳು ನನ್ನ ತಂಗಿ. ಆದರೆ ನಾನು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವವಳನ್ನೆೇ ಮದುವೆ ಆಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಇಲ್ಲ....ಮುಕ್ಕಾಲು ಮೂರುವೀಸಪಾಲು-ಇಲ್ಲ. ” 


" ಏನು ರಘು ಹಾಂಗೆದ್ರೆ. ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರ ಮಾತೇ 
ತಿಳಿಯೋಲ್ಲ. ” 

೬ ನಾನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗಿ ದೊಡ್ಡವರ ನುನೆಯವಳು- 
ನಮ್ಮ, ಮನೆಗಾದರೂ ಹೇಗೆ ಕೊಟ್ಟಾರು 2 

ನಾನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಯಾರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಎನ್ನುವುದು 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಬಾರದಪ್ಪ. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿತಂದೆ ಹೇಳಿದಹಾಗೆ 
ಕೇಳಬೇಕು ” ಎಂದರು. 

ಲ 


೨8 


"ಎಲ್ಲಾ ನಿಚಾರದಲ್ಲೂ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಹೇಳಿದಹಾಗೆ ಕೇಳೋದು. 
ಇಲ 


ು ತ 
೧೧ 
ಆದರೆ ಮದುವೆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರ ಒಬ್ಬಿಗೆ ಇರಬೇಕಲ್ವೆ? i 
ಎಂದಿ. 
| ನಿನೋಫಪ್ಪ ಬ ಎ ಕಾಲುನೇ ಬದಲಾಯಿಸಿದೆ ಈಗ ” ಎಂದರು. 


ಈ ರೀತಿಯ ಹೆರಟೆಗಳಲ್ಲಿ ರಥೋತ್ಸವವನ್ನು ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂತಿ 
ರುಗಿದೆವು, ಕಾಲವು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿರುವುದೇ? ಬಹುಶಃ ಈ ವಿಚಾರ 
ಅವರು ಮರೆತರೂ ನಾನು ಮರೆಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 


Ky RS 

| 
ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿದ್ದುದು ಎರಡೇ ವರ್ಷ. ಅವರಿಗೆ ಹಾಸನಕ್ತೋ 
ಎಲ್ಲಿಗೊ ವರ್ಗವಾಯಿತು. ನಾನೂ ಓದಲು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದೆ, 


ಹಾಸ್ಟಲಿನಲ್ಲಿರಲು ದುಡ್ಡಿನ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ 
" ರೂಂ' ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಹೀಗೆ 
ಮತ್ತೆರಡು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆವ ವೇಳೆಗೆ ಶಶಿಯ ತಂದೆಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ವರ್ಗ 


ವಾಯಿತು. ಅವರಾದರೂ ನಾನು ಇದ್ದ ರೂಮಿನಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೇ ಬರಬೇಕೆ | 


ಶಶಿಯಲ್ಲಿ ಮೂದಲಿನ ಹುಡುಗಾಟಿಕೆ ಇಲ್ಲ; ಮೊದಲಿನಂತೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಕಂಡಕೆ ಓಡಿಬರಳು. ಈಜಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ನಾಚಿಕೆ ಬಂದಿದೆ. 
ಕಮಲಮ್ಮನವರಿಗೆ ನಾನಿಲ್ಲಿರುವುದು ತಿಳಿಯಿತು; ಇಲ್ಲಿ ಅವರ ದರ್ಬಾರು 
ಯಾರು ಕೇಳಬೇಕು? ಆದುದರಿಂದ ಹಬ್ಬ ಹುಣುಮೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ 


ಕೌತಣ, ಒಂದು ದಿವಸ ಹೀಗೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 


“ ರಘು, ನಮ್ಮ ಶಶೀ ಮದುವೆ ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಂದು 
ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ನೀನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯವನೇ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬರ್ಮಿರ 
ಬೇಕಪ್ಪಾ ” ಎಂದರು. ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಸಿಡಿಲುಬಿದ್ದರೂ ಇಷ್ಟು ಬೆದರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ! 
ಅವರು ಹೇಳಿದುದು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ದುಃಖವಾಯಿತು, ಮಾತನಾಡ 
ಲಾರದಾದೆ. 

So A ಯಾರು?” ಎಂದೆ, 


೨೦ 


ಬಪ್ಪ ರೆವೆನ್ಯೂ ಸೆಕ್ರಿಟೆರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರ 
ಮಗ ಲಕ್ಷ್ಮಣರಾವ”, ಅವರೂ ಪುಣ್ಯವಂತರು, ಪಾಪ ಆ ಹುಡುಗನೂ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷಗೋ ಏನೋ ಓದ್ದಿದಾನಂತೆ” ಎಂದರು. 

"ಓಹೋ ತಿಳೀತು ನೀವು ಹೇಳ್ತಾಇರೋಮ ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿರೋ 
ಲಚ್ಛೀನ!” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಇತರ ಮಾತುಕಥೆಗಳಾಡಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. 
ಲಚ್ಛೇ! ಲಚ್ಚಿ !! ಲಚ್ಛೇ, ಎಂದರೆ ಅವನೊಬ್ಬ ಸೋಕೆಲಾಲ್‌. ಎದೆ 
ಸೀಳಿದರೂ ಮೂರಕ್ಷರವಿಲ್ಲ. ಆದರೇನು ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ " ದುಡ್ಡಿದ್ದವನೇ 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪ 'ನಷ್ಟೆ ? ಲಚ್ಚೇ ಅವರಪ್ಪನಿಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಆವರ ತಂದಿ 
ಪುಣ್ಯವಂತರು, ಬಲು ಒಳ್ಳೆಯವರು ತನ್ನಂತೆಯೇ ಇತರರೆಂದು ತಿಳಿದವರು. 
ಆದರೆ ಲಚ್ಛಿ ಹಾಳಾದುದು ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಅವನು ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋಗಿರುವನೆಂರು ನಾನಾದರೂ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಅಯ್ಯೊ ಶಶಿ! ನನ್ನಗತಿ 
ಹಾಗಿರಲಿ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯಾದ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಪಾಡು? ಅಂತಹ ಐಶ್ವರ್ಯ 
ವಂತರ ಐಶ್ವರ್ಯವೂ ಬೇಡ ಸಂಬಂಧವೂ ಬೇಡ. 

ಈಗ ಶಶಿಯನ್ನು ಲಚ್ಛೀ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದ ಹಾಗೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾದುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ನೇ? ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಲಚ್ಚೇಗೆ ಹೆದರಿಸಲೆ 


ಅಥವಾ ಕಮಲಮ್ಮನವರಿಗ ಹೇಳಲೆ ? ಕಮಲಮ್ಮನವರು ನಂಬಿದರಂತೂ 
ಸರಿ. ಹಾಗಿಲ್ಲದೆ ಸ್ಪಾರ್ಥಸರಾಯಣತೆಯೆಂದು ತಿಳಿದರೆ? ಅಥವಾ ಶಶಿಗೇ 
ಹೇಳಲೋ? ಪಾಪ-ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೂ ಎನು ಮಾಡಿಯಾಳು? 
ಕಮಲಮ್ಮನವರೆದುರಿಗೆ ಅವಳ ಮಾತೆ? 

ಮದುವೆಯ ದಿನವೂ ಸಮಿಾಪಿಸತೊಡಗಿತು. ನಾನು ಒಂದು ದಿನ 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಶಶಿ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅವಳತಾಯಿ ಒಳಗಿದ್ದ 
ರೆಂದು ತೋರುತ್ತೆ. 

" ಮದುವೆಯಾದಮೇಲೆ ನಮ್ಮನ್ನ ಮರೀಬೇಡಮ್ಮ ? ಎಂದೆ. 

“ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಮರೆಯುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ. ನೀವು ಮರೆತರೂ ಚಿಕ್ಕಂದಿ 
ನಾನು ಮರೆತಿಲ್ಲ, ಏನೋ ಥೀವೇ....... ಸ 
ಶಶೀ ಎಂದು ಅವರಮ್ಮ ಕೂಗಿದರು. ಹೊರಟುಹೋದಳು, 


" ಬಸವನಗುಟಯಲ್ಲಿದ-ರಲ್ಲ 
೨ 


2 
ತವ 
ಈ 
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ಇ 
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ಹಾಗಾದರೆ ಶಶಿ ನನ್ನ ಮಕಿತಿಲ್ಲ! ಏನಾದರೇನು ಕಮಲಮ್ಮನವ 
ರೆದುರಿಗೆ ನಾನಾರು? ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆ ದೇವರೆಲ್ಲಿ ) ನಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ್ಕೇಕೆ 
ಬರಬಾರದು ? ಕಮಲಮ್ಮನವರು ಬಂದೆರು. 


“ ರಘು, ನಾಳೆಯಿಲ್ಲ ನಾಡಿದ್ದೇ ಎದುರುಗೊಳ್ಳೋದು. ನೀನು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೇ ಬಂದುಬಿಡು. ಮೇಲಿನ ಉಸ್ತುವಾರವೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನದೇನಪ್ಪಾ, ನಿಮ್ಮಮ್ಮ 
ಬಂದು ಹೋಗೋ ಹಾಗೆ ಕಾಗದಾನೂ ಹಾಕ್ಸಿದೇನೈ ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೇನೂ 
ಕಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ” 

“ ಆಗಲಮ್ಮ ಬರ್ತೇನೆ ? 

ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆಯ ವದುವೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನಿಂದ ಕೆಲಸವೇನು? ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಆಳುಕಾಳುಗಳಿದ್ದೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಮೇಲಾಗಿ ನಾನು ಆಶೆಸಟ್ಟು 
ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯು ಬೇರೊಬ್ಬರ ಕೈಸೇರುವುದನ್ನಾ ದರೂ 
ಹೇಗೆ ನೋಡಲಿ? ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗುರುತೆಂದರೆ ಕಮಲಮ್ಮನವ 
ರೊಬ್ಬರು. ಅವರೂ ತಮ್ಮ ಸಡಗರದಲ್ಲಿ, ನನ್ನನ್ನು ಮರತೇ ಮರೆಯುವರು. 
ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದನ್ನಾದರೂ ಯಾರನ್ನು ? ಹೀಗೆ ಆಲೋಚಿಸಿ 
ಮದುನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡೆ. 


ಊಟ ಬೇಡವೆನ್ನಿ ಸಿತು... ಮಾರನೆಯ ದಿವಸವೂ ಊಟ ಬೇಡ 
ವಾಯಿತು ಎದ್ದರೆ ಕೂತರೆ ನನ್ನಿದುರಿಗೆ ಶಶಿಯ ಮೂರ್ತಿ. ನನ್ನನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಯೇ? “ ಏನೋ ನೀವೆ್ನ.......... » ಎಂದು ಏನನ್ನೋ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾಳೆಯೇ? ಹೇಳು ಶಶಿ ಹೇಳು ಆದೇನು ಹೇಳು. 


ನೀವು ಇದನ್ನು ಓದಿ ನಗುವಿರಾ? ನನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚನೆನ್ನು ನಿರಾ 9 
ಜೋಕೆ! ನಗಬೇಡಿ. ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನೀವಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನೀವೂ ನನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ 
ಹುಚ,ರಾಗುತಿ,ದಿರಿ ಗೊತ್ತು. 

ಇತಿ ಟು ಅ 

ಇಂದು ಎದುರುಗೊಳ್ಳುವ ದಿವಸ, ಇನ್ನು ನನಗೆ ಶಶಿಯ ಯೋಚನೆ 
ಎಕೆ? ಬರಿಯ ಶಶಿಯ ವಿಚಾರವೇನು ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರವೆ ಬೀಡ 
ನನ್ನ ಬಳಿಯ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಹಸೆಯ: 
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ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಾಗ ಒಂದಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ನಾಲ್ಕನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಂದುಬಿಡಬೇಕು. 
ಅದೇ ಅವಳನ್ನು ಕೊನೆಯಸಲ ಜ್ಹಾನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಆಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು 
ಮರೆತುಬಿಡಬೇಕೆಂದು ದೃಢಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಕಪ್ಪುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು ಇದ್ದು ದರಲ್ಲಿ ಸೊಗಸಾದ ನಾಲ್ಫ ನ್ನು ಆರಿಸಿದೆ. ಅದರಮೇಲೆ 
ಅವಳ ಹೆಸರು ಕೆತ್ತಿ Yor ಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ 'ಮೈಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು 
ತರಹೆಯ ಆಲಸ್ಯ. ಹಾಗೆಯೇ ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಮಲಗಿದೆ. ರೂಂ ಎಲ್ಲಾ 
ರಂಪೋ ರಂಪು. ಒಂದು ಕಡೆ ಪುಸ್ತುಕಗಳ ರಾಶಿ, ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಬಟ್ಟಿ 
ಬರೆಗಳ ರಾಶಿ. ನನ್ನನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಆ ರೂಪಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ್ದರೆ 
ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೋ! 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಆರು ಘಂಟಿಯಾಯಿತು; ಏಳಾಯಿತು. ವಾದ್ಮಗಳು 
ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಿ ವೆ, ನಿಮಿಷನಿಮಿಷ ಕ್ಫೂ ಕಾರುಗಳೂ, ಗಾಡಿಗಳೂ ಜನ 
ಗಳನ್ನು ತಂದು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿವೆ. ಶಶೀ, ಇನ್ನು ನೀನು ನನ್ನವಳಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟು ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ನಿನ್ನದೀ ಎಲ್ಲಾ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯೆಂದು "ಹೇಳಿದ 
ಕಮಲನ್ಮುನವರಿಗೆ ಈಗ ನನ್ನ ಪಕ AOA 

" ಏಳಿ, ಏಳಿ, ಎಂಟೂವರೆ. ನಾನಿನ್ನು ಹೊರಡೋಣ ಹೊತ್ತಾಯಿತು? 
ಎಂದು ಕೂಗಿದ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅಯ್ಯೊ | ಹದಿ ್ಲಿನಕ್ಕೆಗೆ ಅರಗಿಣಿ 
ಕೊಟ್ಟಹಾಗೆ-ಆ ಪೋಲಿಗೆ-ಆ ಮುತ್ಕಾಳನಿಗೆ-ಆ ಲಚ್ಚಿ ಗೆ-ಈ ಮುದ್ದುಶಶೀನೆ? 
ಜೀವಕ್ಕೆ, ನ್ಯಾಯಮೂರ್ತಿಯೆಂದೂ, ಸರ್ವಜ್ಞ ನೆಂದೂ ಹೆಸರು ಪಡೆದ 
ನಿನ್ನೆದುರಿಗೂ ಇಂಥಾ ಅನ್ಯಾಯವೇ? 

ಹೆಣ್ಣಿನ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಹೊರಟರು. ಕಮಲಮ್ಮನವರ ಧ್ವನಿ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಾ ಇದೆ. 


ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿರಬೇಕು. ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ದೀಪ ಹಾಗೆಯೇ 
ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ-೧೦ ಘಂಟಿ. ದೀಪ ಆರಿಸಿ 
ಮಲಗಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ ಅಷ್ಟೆ. ಶಶಿಯ ಯೋಚನೆಬಿಟ್ಟು ಊಟಮಾಡೋಣ 
ನೆಂದರೆ ಊಟ ಸೇರದು. ಹಾಗೆಯೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಮಲಗಿದೆ. 
೧೨ ಯಾಯಿತು. ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 


04 


* ಯಾರದು?” ಎಂದೆ. ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಾರೆ 
" ಯಾರದು? ” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದೆ. 

ಯಾರದು? ಕಮಲನಮ್ಮನವರೇ ಅಳುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಬಂದರು! ಏನಿದು 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ! ನಿಜ! ಕಮಲಮ್ಮನವರೇ! ಎದುರುಗೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆಂದು 
ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧವಾದವರು ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಾರೆ |! ಅದರೆ ಇದೇನು ಅಳು? 

“ ಏನಮ್ಮ ಇದು? ಯಾಕೆ ಅಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ?” ಎಂದೆ. 

ಬಕ್ಕೆ ಬಿಕ್ಕೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ಜಟ Fe NS 4 
“ ಏನಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ನೀವು ಹಿರಿಯರೇ 
? 
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“ ರಘು, ನೀನೇ ಗತಿಯಪ್ಪ ನೀನ 
ಹೇಳಿದರೆ ಹೇಳ್ತೇನೆ.” 

“ ನನ್ನ ಕೈಲಾದ ಸಹಾಯಾನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡ್ತೇನೆ, ಹೇಳಿ. ? 

“ ನಿಜವಾಗಲೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ತೀಯಪ್ಪ. ನೀನೇ ಬಂದು ಈಗ 
ನಮ್ಮ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ-ಶಶಿ ಮರ್ಯಾದೆ ಎಲ್ಲಾ ಉಳಿಸಬೇಕು, ಉಳುಸ್ತಿ 
ಯಾಫ್ಟ. ” 

ಅದೇನು ಹೇಳಿ, ಇಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ ಜನ್ಮಾನೇ ಸೇವಾಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಮೀಸಲಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮಗೋಸ್ಕರ, ಶಶಿಗೋಸ್ಟರ ನನ್ನ ಕೈಲಾದ್ದೆಲ್ಲಾ 
ಮಾಡ್ತೇನೆ” ಹೇಳಿ. ” 

“ ನೀನೇ ನಮ್ಮ ದೇವರು, ರಘು. ಈಗ, ಈ ಎದುರುಗೊಳ್ಳೋ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಲಚ್ಚಿ ಎಲ್ಲೋ ಓಡಿಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ ದಾನಪ್ಪ, ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಕಳಿಸಿ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಬಂದಿದಾರೆ, ಶಶೀ ಮದುವೆ 
ಹೀಗೆ ನಿಂತುಹೋದರೆ ನಾನು ಇರೋದಕ್ಕಿಂತ ಸಾಯೋದೇ ಲೇಸು. ಲಗ್ನ 
ಪತ್ರಿಕೇನೂ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿ ಲಗ್ನ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದ್ರೆ ಏನಪ್ಪ ಮಾನ. ರಘು 
ನೀನೆ ಈಗ ಬಂದು ನಮ್ಮ ಮಾನ ಕಾಯಜೇಕಪ್ಪ. ನೀನೇ ಬಂದು ಶಶೀನ 
ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು! ” ಎಂದರು. 


ಸ ಮದುವೆ 


ಆದರೆ ಅಪ್ಪನ್ನ ಅಮ್ಮನ್ನ ಕೇಳದೆ, ಮದುವೆಯ ಸಮಾಚಾರವೇ ಇಲ್ಲದ 
ನಾನು ಮದುವೆಗೆ ಹೊರಡೋದೆ? ಇದೇ ವಿಚಾರಾನೇ ಅವರಿಗೂ ಹೇಳಿದೆ. 

“ನೀನು ಹೇಳೋದು ನಿಜ, ರಘು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಸಿನ್ನ ಕೈಲಿದೆ ನೋಡು. ನೀನು "ಹೊ' ಎನ್ನು, ಎದುರುಗೊಳ್ಳೋ 
ದಕ್ಕೆ ಏಳು. ನಾನು ಈ ಫಣವೇ ಮೋಟಾರ ರುಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿ ಬೆಳಗಾಗುವ 
ವೇಳೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಾನ ಕರಸ್ತೇನೆ ಅಷ್ಟು............ 

“ ಅದು ಸರಿಯಮ್ಮ ಆದರೆ ಹಾಲು ಸಕ್ಸರೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಶಶಿ ನಮ್ಮಂಥ 
ಬಡವರ ಮನೇಲಿ ಏನೂ ಆಂತಾ ಸುಖ ಸಟ್ಟಾ ಛು 9) ಎನ್ನೊ ೀದೊಂದೇ 
ಯೋಚನೆ” ಎಂದೆ. 

“ ರಘು, ಹಾಲೂ ಬೇಡ, ಸಕ್ಟರೇನೂ ಬೇಡ, ದೇವರು ಕೊಟ್ಟ 
ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲೇ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡಿರೋಜೀ ಸುಖ. ಶಶೀನೂ ನಿನ್ನೇ ಮದುನೆ 
ಯಾಗೋದು ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಅತ್ತಳು. ಆದರೆ ನಾನೇನೋ ಮೊಂಡ 
ಹಠ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ದೊಡ್ಮವರ ಮನೆ, ಒಬ್ಬನೇ ಹುಡುಗ ಎಂದು 
ಆಲೋಚಿಸಿದೆ. ಏನಾದ್ರೂ ಆಗಲಿ, ಈಗ ನೀನೇನು ಹೇಳ್ತೀಯಪ್ಪ? ” 
ಎಂದರು. ಈಗ ನನಗೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ತುಪ್ಪ ಹಾಕೆಕೊಂಡ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಉಗಳಲೂಲಾರೆ ನುಂಗಲೂಲಾರೆ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನ್ನ ಕೇಳದೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲೇ? ಅಥವಾ ನಾನೇ ಮದುನೆಯಾಗಬೇಕೆಂದಪೇಕ್ಷೆಸಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಲೆ? 

(ಹು) ಅನ್ನು ರಘು, ಏಳು. ಈ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ದಿಕ್ಟೇ 
ಕೋಚದಪ್ಪ. ನೀನು " ಇಲ್ಲ' ಅನ್ನು ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸಿನ ಕೈಲಿ ನಿನಾಗುತ್ತೊ 
ಅದು ಮಾಡ್ತೆ ನೆ ಎಂದು ಬೇರೆ ಹೆದರಿಸಿದರು. 

ಅವರ ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದಾಜಿ. 

“ ನೀವು ಅಳೋದು ನಿಲ್ಲಿಸಿಯಮ್ಮ. ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ- 
ನಿಮಗಾಗಿ, ಶಶಿಗಾಗಿ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನಾ ದರೂ ಕೊಡೆನೆ ಎಂದು, ಹಾಗೆಂದ 
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ಮೇಲೆ ನೀವು ನಮಗಿಂತ ಎಷ್ಟೇ ಐಶ್ವರ್ಯವಂತರಾಗಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, 
ಇಗೋ ಏಳಿ, ಹೊಂಟೆ” ಎಂದೆ. 

“ ರಘು!- ರಘು!- ಏನು ರತ್ನ ದಂಥಾ ಹುಡುಗನಪ್ಪಾ ನೀನು. ನನ್ನ 
ಪಾಲಿನ ದೇವರು, ನಿಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಎಷ್ಟು ಅನಾದರಿಸಿದೆನೋ 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರೆತು ಈಗ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆಯ ! ಬಾ ರಘು, ಬಾಪು” 
ಎಂದರು. 

" ತಾವು ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಬೇಡಿ. ಒಂದಿನದೆಲ್ಲಾ ಸುರೆತುಬಿಡಿ. 
ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮಗ. ನನಗೂ ಇಷ್ಟು ಉಪಚಾರವೇ? * ಎಂದೆ. 

“ ನಡೀಯಸ್ಪ, ಬೂಟಾಟಿಕೆ ಡಬ್ಬಿಗಿಂತ ಬಡತನವೇ ಸುಖ. ಅಂಥಾ 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ ಮನೆಯವರು ಇಂಥಾ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡೋದೆ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ೨೦೦೦ರೂಪಾಯಿ ಕದ್ದುಕೊಂಡು ಹುಡುಗ ಓಡಿಹೋದರೆ ಪಾಸ 
ಅವರದೇನು ತಪ್ಪು. ಹಾಗೆ ಹೋದರೆ ನಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಅವಮಾನವಾಗುತ್ತೆ 
ಎನ್ನುವುದೂ ಬೇಡನೇ?- ಏಳಪ್ಪಾ, ಬಾ ಏಳು, ಬಟ್ಟೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು 
ಸಂಕೋಚ ಬೇಡ. ಬಟ್ಟೆ ಬರಿನಲ್ಲೇನಿದೆ. ಮನಸ್ಸೊಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕು 
ನೋಡು” ಎಂದರು. 

ಅಂತೂ ಹೊರಟಿ. ಕನಸು ಮನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಊಹಿಸದ ಸಂಗತಿ 
ಜರುಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ನಾನೇ ವರನಾದೆ! ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಪ್ಪಣೆಯಿಲ್ಲದೆ, 
ಬಂಭುಬಳಗದವರಾರೂ ಇಲ್ಲದೆ-ಅಂತೂ ಮದುವೆಗೆ ಸಿದ್ಧನಾದೆ! ನನ್ನಮೊರೆ 
ದೇವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿರಲೇಬೇಕು. ಎದಿರುಗೊಂಡುದು ಸಾಂಗವಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. 
ತತ್‌ಕ್ಷಣವೇ ಮೋಟಾರು ಹೊರಟತು. ಹೊರಟವರು ನಾನು, ಕಮಲಮ್ಮ. 
ಅವರ ಪತಿ. ನನ್ನ ತಾಯಿತಂದೆಗಳಿಗೂ ತುಂಬಾ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿಗೆ ಸಂಶೋಷವಾದರೂ ಎನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಬರಿಗೈಲಿ ಬೀಗರಾಗಿ 
ಹೋಗಬೇಕೆಲ್ಲಾ ಎಂದು ದುಃಖ ಆದರೆ ಕಮಲಮ್ಮನವರು ಈಗ ಸುಮ್ಮ 
ಕಿರುವರೆ ? 

“ ಅದೆಲ್ಲಾ ಇರಲಿ, ಸೀತಮ್ಮ ಏಳಿ ಹೋಗೋಣ. ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗ 
ಇವತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿದಿದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಮಾನವೇ ಹೋಗ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಪಾಲಿನ 
ದೇವರಮ್ಮ? ಎಂದು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿ ಹೊರಡಿಸಿದರು. 
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ನಮ್ಮ ತಂಜಿಗೋ ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆ ಹೆಣ್ಣುತರಲು ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
" ಬಡವರ ಹೆಣ್ಣು ತರಬೇಕು. ಭಾಗ್ರವಂತರ ಮನೆಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೂಡಬೇಕು 3 
ಎಂಬುದು ಅವರ ನಿಯಮ, ಆದರೆ ಈ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿತಹಾಗಾಯಿತು ಭಾಗ್ಯ 
ವಂತರಾದ ಕಮಲಮ್ಮನವರೂ ಬಡವರಾಗಬಯಸಿದರು. ಅಂದಿನಿಂದಲೂ 
ಅವರಿಗೆ ಭಾಗ್ಯವಂತರೆಂದರೆ ಮೈಯುರಿ ! 


ಮದುವೆಯೂ ನಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದಲೇ ಆಯಿತು. ಮೊದಲೇ ಒಬ್ಬರ 
ನ್ನೊಬ್ಬರು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಮಗೆ ಮದುವೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ವಿಜೃಂಭಣೆ 
ಯಿಂದ ಆದಹಾಗೆ ತೋರಿತು: ನಾಲ್ಕು ಕಪ್ಪಿನ ಬದಲು ಎಲ್ಲವೂ ಶಶಿಗೇ 
ಆಯಿತು. ಇಂದಿನಿಂದ ಆವಳು ಶಶಿಯಲ್ಲ-ಶಾರದ. 


ಕಮಲನ್ಮುನವರೀಗ ಬಡವರಂತೆ ಭಾಗ್ಯವಂತರೆಂಬ ತಾರತಮ್ಯವನ್ನು 
ಮರೆತರು ಆ ಡಾಂಭಿಕ ವರ್ತನಮಾಯವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಶಾರದಾನ 
ವ್ರಾರ್ಥನೆ ದೇವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 


ದೇವರಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. 





ld 
ತಿ ಮೊ «ಡಿ ತ 
ರರರರ್ಗರ11ರ ರ 31೫13 


ಊರಿಗೆಊರೇ ತೋಪಿನ ಬಳಿ ನುಗ್ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದು ಅಲ್ಲಿ ಮೋಡಿ 
ಆಟಿ. ಮಲಯಾಳ ಸೀಮೆಯ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಮಾಂತ್ರಿಕನೊಬ್ಬನು ಬಂದು 
ನೋಡೀ ಆಟದಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ಎದುರಿಸಬಹುದೆಂದು 
ಘೋಷಿಸಿದನು. ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿನ ಜನರು ಮೊದಲು ಹಿಂಜರಿದರೂ ಕೊನೆಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಯಾರನ್ನೋ ಕರೆಯಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಗಳಾಗಿ ನಿಂತರು. 

ತೋಪಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೊಂದು ಕೊಳೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿದಂತೆಯೇ 
ವಿಸ್ತಾರರಾದ ಬಯಲು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಆಟ ನಡೆವುದು. ದೊಡ್ಡವರು, 
ಚಿಕ್ಕವರು-ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ತಳನ್ನದೆ ಅನೇಕರು ನೆರೆದಿದರು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಮ್ಮೂರಿನ ಶಾಲೆಗಳಿಗೂ, ಕಚೇರಿಗಳಿಗೂ ಅಂದು ರಜ. 


ಆ ಬೈಲಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಯ ಕಂಬಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃತವಾದ 
ಆ ಮಾಂತ್ರಿಕನ ಮಂಟಪ. ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಕುಂಕುಮಗಳ ರಾಶಿ. ಅವುಗಳ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊಂದೋ ತಲೆಬುರುಡೆ! ಈ ಭೀಕರತೆಯನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚುಮಾಡಲು ರಕ್ತ ಸಿಂಪಡಿಸಿದ ಅನ್ನಗಳ ರಾಶಿರಾಶಿ ನಾಲ್ಪೂ ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ! ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಹಣೆಯ ತುಂಬಾ ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟು, ಕೆದರಿದ 
ಕೂದಲಿನಿಂದ, ಕೈಲೊಂದು ಮೂಳೆಯ. ತುಂಡನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿರುವ 
ಮಾಂತ್ರಿಕನ ರುದ್ರರೂಪ! ಅವನ ಮುಂದೆ ಪಟ್ಟಿಸಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ 
ಮನೆಗಳು. ಒಂದರಲ್ಲಿ ಬೇವಿನ ಗಿಡದ ಟೊಂಗೆಯೊಂದು ; ಮತ್ತೊಂದರಲ್ಲಿ 


ಕೋಳಿಯ ಮರಿ, ಇತ್ಯಾದಿ. ಆ ಮಾಂತ್ರಿಕನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು. 


ಅವನಿಗೆ ಪ್ರತಿ ಸ್ಪರ್ಧಿಗಳೆಂದರೆ ನಾಲ್ಕೈದು. ಜನ ತರುಣರ 
ಗುಂಪೊಂದು. ಕಾಲಿಗೆ ಗೆಜ್ಜೆಕಟ್ಟ, ಕೈಲಿ ತರಹೆ ತರಹೆ ಆಯುಧಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ. 


6) 


ಊರಿನ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಬಂದು ಕುಳಿತಮೇಲೆ, ಅವರ ಅಪ್ಪ 
ಣೆಯ ಮೇರೆಗೆ "ಢಂ ಎಂಬ ಬಂದೂಕಿನ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಸುತ್ತಲೂ 
ನೆರದಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ತೆಪ್ಪಗಾದರು. ಉತ್ಸುಕತೆಯೆಂದ ಆ ಮೋಡಿಯ ಮನೆ 
ಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ಆಟ ಷುರುವಾಯಿತು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿನ ಮೋಡಿಕಾರರು ಕಠೋರವಾಗಿ 
ರಶಬ್ದಮಾಡುತ್ತಾ. ಆಯುಧಗಳನ್ನು ಚಕಾ ನುಗ್ಗಿದರು. ಆ ಮನೆಗೆ 
ಬರುವವರೆಗೂ ರಭಸಡಿಂದ ನುಗ್ಗಿದರು. ಆಗ ಮಲೆಯಾಳದವನು 
ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು, ಅವರಿಗೆ ತನ ಕೈಯಲ್ಲಿನ ಮೂಳೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ಅವರ 
ಮೇಲೆ ಕುಂಕುಮ ಎರಚಿದನು. ಎದುರಾಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ವ್ಯಥೆ 
ಸಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಒಬ್ಬನು ರಕ್ತಕಾರುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಲಕಚ್ಚಿದನು. 
ಮತ್ತೊಬ್ಬನನ್ನು ದುಂಬಿಗಳು ಮುತ್ತಿ ಕಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದುವು. ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬನು ನೆಲಕ್ಕೂ ಆಕಾಶಕ್ಕೂ ಮಧ್ಯೆ ಬೆಪ್ಪನಂತೆ ನಿಂತನು. ಉಳಿದವ 
ರಿಬ್ಬರು ತ್ತ ಓಡಿಹೋದರು. ಸೇರಿದ್ದ ಜನಗಳು ದಿಗ  )ನುಯಿಂದ 
ಪದರು ಹಿಂದೆ ಓಡಿದವ ರಲ್ಲೂಬ್ಬನು ಅಲ್ಲಿ ಮರಳುಗುಪ್ಪೆ ಮಾಡಿ. 
ಏನನ್ನೋ ಬರೆದು, ನಿಂಬೆಯ ಹಣ್ಣೊಂದನ್ನು ಅವರ ಮೇಲಿಟ ಸೈನ. 
ಅಶ್ಚರ್ಯ, ಆಶ್ಚರ್ಯ-ಮಲಯಾಳಿಯವನ ಕಡೆ ಹೆಂಗಸು ತಟ್ಟನೆ ಬಿದ್ದಳು. 
ನಮ್ಮವರ ಕಡೆಯವರು ನೆಗೆದೆದ್ದು ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿದರು. 


ಆದರೇನು, ಮಲಯಾಳಿ ಬಲು ಘಟ್ಟಗದಾಳು. ಏನನ್ನೋ ಒಟ 
ಗುಟ್ಟುತ್ತಾ, ತನ್ನವಳ ಮೇಲೆ ಕುಂಕುಮವೆರಚಲು ಅವಳೆದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 
ನಂತರ ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ನಿಂಬೆಯ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಎಸೆದು ಅದನ್ನು ತರಲು 
ಹೇಳಿದನು. ಎದುರಾಳುಗಳು ಹಾಡುತ್ತಾ, ಕುಣಿಯುತ್ತಾ ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿ 
ದರು. ಅರೆ! ಅಲ್ಲೇನಾಯಿತೋ! ಎಲ್ಲರೂ ದೊಪ್ಪನೆ ಕೊಳದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಒದ್ದಾಡತೊಡಗಿದರು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಎಡುರಾಳಿನನಸೊಬ "ಇಗೋ ನಿನ್ನ 
ನಿಂಬೆಯ ಹಣ್ಣೆಂ' ದು ಮಲೆ 'ಯಾಳಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣೊ ೦ದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಬೊಬ್ಬೆ ಯಿಟಿ ನಿನು. ಅದು 1೫1೬. ಮಲಯಾಳಿಯೂ, ನನ್ನದೇ” 
ನಂ | ಳೂ ಜಗಳವಾಡಿ-ಜಗಳದಲ್ಲಿಯೇ ಮೋಡಿ ನಿಂತು ಜನಗಳು 
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ಹೊರಡತೊಡಗಿದರು. ಅನೇಕರಿಗೆ " ಸಧ್ಯ 
ಎಂದೂ ಅನ್ನಿ ಸಿತ್ತು. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು ಆ ರಕ್ತಪಾತವನ್ನೂ 
ಜನಗಳ ಸಂಕಟವನ್ನೂ ನೋಡಲಾರದೆ ಮೂರ್ಛಿಬಿದ್ದ ನು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ 
ಗುಲ್ಲೆ ದ್ದಿತು. ಮಾಂತ್ರಿಕನೂ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು. ಬಳಿಯೆ! 
ಇದ್ದ ಡಾಕ್ಟರೂ ಬಂದರು. ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ಮೋಡಿ ನಿಂತಿತು. ಡಾಕ್ಟರು ಆ 
ಹುಡುಗನು ಸತ್ತಿರುವನೆಂದರು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಗೋಳಿಗೆ ಆರಂಭವಾಗಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಂತ್ರಿಕನನ್ನು ಶನಿಸತೊಡಗಿದರು. ಮಾಂತ್ರಿಕನ ಕಿವಿಗೂ 
ಮುಟ್ಟತು. ಅವನೂ ತಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದುಬಂದು ಸರೀಕ್ಷಿಸತೊಡಗಿದನು 
ಶ್ವಾಸೋಛ್ರಾಸಗಳು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಂತುಹೋಗಿದ್ದುವು. ರಕ್ತಪ£ 
ಚಲನೆಯೂ ನಿಂತೇ ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಮಾಂತ್ರಿಕನು ನಿರಾಶನಾಗಲಿಲ್ಲ. 
“ ಹುಡುಗನು ಸತ್ತಿಲ್ಲ; -- ಸಾವೆಬುಂದೇ ಇಲ್ಲ. ಇವನ ಆತ್ಮವು ಮಾತ 
ಬೇರೊಂದು ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದೆಯಷ್ಟೆ ಎಂದನು. 


ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಾರಿಗೂ ಅವನ ತತ್ತೋಪದೇಶ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾರ ಮನಸ್ಸೂ ಸರಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಶಪಿಸತೊಡಗಿದರು. 
ಇಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಈ ಸಮಾಚಾರವು ಆ ಹುಡುಗನ ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳಿಗೂ 
ತಿಳಿದು, ಅವರೂ " ಗೊಳೋ? ಎಂದು ರೋದಿಸುತ್ತಾ ಬಂದರು. ಈ ಮನ 
ಕರಗುವ ಸನ್ನಿವೇಶವು ಜನಗಳ ಮನಸ್ಸನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಲುಕಿತು. "ಮೋಡಿ? ಯ 
ನೇಲೂ, ಆ ಮಲಯಾಳಿಯ ಮೇಲೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೋಪಬಂತು. ಈ 
ನೋಡಿಯಾಟಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಣೆಯಿತ್ತ ಆ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಕೂಡ ರೋಸಿದರು. 
ಆದರೆ ಮಾಡಲೇನು? 


ಶವಸಂಸ್ಥಾ ಸ್ವಾರವಾಗಬೇಕು. ಪುನಃ ಮಲಯಾಳಿಯು "ಸ್ವಾಮಿ, 
ಮಗು ಸತ್ತಿಲ್ಲ. ಆತ್ಮ ಬೇರೊಂದೆಡೆಗೆ ಹೋಗಿದೆ. ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ 
ಪುನಃ ಅವನು ಮಾತನಾಹುನಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. ಚದರುತ್ತಿದ್ದ 
ಜನರು ಈ ದೃಶ್ಯವ ವನ್ನು ನೋಡಲು ಕುತೂಹಲರಾದರು. ಯಾರೂ ಏನೂ 


ಹೇಳದೆ ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 


ಇದು ನಿಂತರೆ ಸಾಕಪ್ಪಾ 


ಮಾಂತ್ರಿಕನ, ಆ ಹುಡುಗನ ದೇಹವನ್ನು ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಮೂರುಸಲ, ಏನೋ ಮಂತ್ರವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ, ಪ್ರ 
ಯಲ್ಲೂದಿದ. ನೆತ್ತಿಗೆ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣಿನ ರಸವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ 
ಬೇನಿನ ಸೊಪ್ಪಿನ ರಸವನ್ನು ಹಿಂಡಿದ. ಬಿಳುಪೇರಿದ ಆ ಹುಡುಗನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ರಂಗು ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಕ್ರಮಶಃ ಉಸಿರಾಡುವುದೂ 
ತೋರಿಬಂತು. ಜನಗಳು ಅವಾಕ್ಟಾಗಿ ನಿಂತರು. ಮಾಂತ್ರಿಕನು "ಗಾಳಿ 
ಗಾಳಿ” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನುಸುರಿದನು. ಎಲ್ಲರೂ ದೂರ ಚದುರಿದರು. ಆ 
ಹುಡುಗನ ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಮತ್ತೊಂದನ್ನು 
ಅವನ ತಲೆಯಮೇಲಿಟ್ಟು, ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೃ ದುನಾಗಿ "ಮಗೂ? ಎಂದನು. 
ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಪುನಃ" ಸೂ ಜ್‌ 

ಹುಡುಗನ ತುಟಗಳದುರಿದವು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಕ್ಷೀಣಸ್ತರದಿಂದ " ವನು, 
ಎಂದು ಕೇಳಬಂತು. ಎಲ್ಲರೂ ಬಿಚ್ಚಿದರು. ಎಳ್ಳು. ಸಿಡಿದರೂ ಕೇಳು 
ವಂತಹ ಗಭೀರ ಶಾಂತತೆ. 

“ ಈಗ ಎಲ್ಲೀದ್ದೀಯಾ ?” 

“ ಇಲ್ಲೇ.... ನಿನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ... ಪುನಃ ಬಂದೆ. * 

" ಪುನಃ ಬಂದೆಯಾ! ಹಾಗಾದರೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೆ!” 

" ಎಲ್ಲ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಖವಾಗಿದೆಯೋ ಅಲ್ಲಿಂದ ; ಪುನಃ ಜನನ ಮರಣ, 
ಸುಖದುಃಖಗಳೆಲ್ಲಿಲ್ಲವೋ ಅಲ್ಲಿಂದ ; ಎಲ್ಲಿ ಜೀವನವು ಶಾಶ್ವತವೋ ಅಲ್ಲಿಂದ!” 
“ ಅಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಮರಣವಿಲ್ಲನೆ? ಮುಪ್ರಿಲ್ಲವೆ? ಸಾವಿಲ್ಲವೆ?? 

" ಸಾವು! ಸಾನೇ? ಅಂತಹುದು ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ದೇಹದಿಂದ ಆತ್ಮ 
ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿ ಹೊರಡುವುದಷ್ಪೆ. ಸದಾ ಕಷ್ಟಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ ಜಡ 
ದೇಹವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಯಾವುದು ನಿಜವೋ, ಯಾವುದು ಸತ್ಯವೋ, ಯಾವುದು 
ಸುಂದರವೋ, ಯಾವುದು ಶಾಶ್ವತವೋ ಅಲ್ಲಿ ಆತ್ಮರನಿಸುವುದು. ಹೀಗಿರು 
ವಲ್ಲಿ ಸಾನೆಂದರೇನು ?” 

ಈ ಚಿಕ್ಕಬಾಲಕನ ಬಾಯಿಂದ ಇಜಿಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿ ನೆರೆದಿದ್ದವ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಬೆಚ್ಚಿದರು. ಪುನಃ ಮಾಂತ್ರಿಕನು ಕೇಳತೊಡಗಿದನು. 
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" ನಿನ್ನ ಸ್ಥಳ ಹೇಗಿದೆ? ಇದರಂತೆ ಅದೂ ಭೂಮಿಯೇ ?” 

" ಅಲ್ಲ ೫0 ರಮಣೀಯವಾದ, ನಿಮ್ಮ ಭೂಮಿಯಂತಿರುವ, 
ನಕ್ಷತ್ರ. ಅಲ್ಲಿನ ಬೆಳಕು ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲಿನ ಬೆಳಕು; ಆಲ್ಲಿನ ಗಾನನೇದ 
ಗಾನ, ಅಲ್ಲೆಲ್ಲರೂ ದೇವರ ಆಶೀರ್ವಾದದಿಂದ ಸುಖಿಗಳು. ” 

ಮಾಂತ್ರಿಕನ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಸಿತು. ಕರ್ಕಶ ಸ್ವರದಿಂದ “ ಆ ಏನಂದೆ? 
ದೇವರ! ಅದೆಂತಶಕ್ತಿ ? ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ ನಿನ್ನ ಆತ್ಮನನ್ನೇ 
ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದ ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಯು ಮುಂದೆ ಆ ಶಕ್ತಿಯೇ? ಸಾನಿರುವಾಗ 
ಇನ್ನಾ ವ ದೇವರು?” ಇವನ್ನು ಹೇಳು ಹೇಳುತ್ತಾ ಮಾಂತಿ ತ್ರಿಕನ ಕಣ್ಣು ಗಳು 
ಕ್ರೋಧದಿಂದ « RN ಜ್ವಲಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ದೇವರು? ದೇವರು ಅದಾರದು? ನನ್ನ ಆಜ್ಞೆಗೆ ಆತ್ಮನೇ ಅಧೀನ. 
ತಿರುಗುವ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಬಲ್ಲೆ. ಕ್ಷುಬ್ದವ 
ನನ್ನಿಂಗಿತದಿಂವ ಶಾಂತವಾಗತೊಡಗಿವುದು ? ಜನಗಳೇ, ನನ್ನ ಶಕ್ತ 
ಯನ್ನಾದರೂ ನೋಡಿ” ಎಂದು ಸಿಳ್ಳನ್ನು PT ಆಕಾಶದ ಕಡೆ ನೋಡು 
ತ್ತಲೇ ಬೆಂಕಿಯ ಮಳೆ ಸುತ್ತಲೂ ಯಾರಿಗೂ ತೊಂದರೆಯಾಗದಂತೆ ಬೀಳ 

ಇರಂಭಿಸಿತು. ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಕಾರ್ಮೋಡಬಂದು ಪಸರಿಸಿ ಸೂರ್ಯನು 
ಕಾಣದೆಯೇ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಭಯಂಕರ ಗುಡುಗಿನ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. 
ಜನಗಳು ಚೀರಿದರು. ಬೆದರಿದರು. ಬೆದರದಿರಿ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ರಾ 
ಸನವಿತ್ತು ಮಾಂತ್ರಿಕನು ಪುನಃ ಸಿಳ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಎಲ್ಲವೂ ಮೊದ 
ಲಿದ್ದಂತಾಯಿತು. 


ಟೆ Ke 


ಸಿ 


" ಹೇಳಿ, ಯಾರು ದೇವರು ?-ಪೀವರು ಯಾರು. ನಿಮ್ಮ ವಿಗ್ರಹಗಳು 
ದೇವರಲ್ಲ. ಇಗೋ ನಿಮ್ಮ ದೇವರ ವಿಗ್ರಹಗಳನ್ನೈಲ್ಲಾ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ? 
ಎಂದು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೋ ಬಡಿದುಹಿಡಿದು ಎಲ್ಲಾ ದೇವತೆಗಳ ನಿಗ್ರಹ 
ಗಳನ್ನೂ ಕಿಗೆದಿಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನೇ ಬೆಪ್ಪರಂತೆ 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಮಾಂತ್ರಿಕನು ಪುನಃ ಸ್ಥಿ ರಭಾವದಿಂದ, ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಆ ಮಗುವಿನ ದೇಹದ ಕಡಿಗೆ ತಿರುಗಿ “ಮಗೂ ಈಗ ಹೇಳು ನನ್ನ ಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನೂ ನೋಡಿದೆಯಷ್ಟ ನಿನ್ನಾ ಬೇವರಾರು? ನಿನ್ನ ಆತ್ಮನನ್ನೇ ಹಿಂದೆ 
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ಕಳುಹಿಸಿದ ನಾಸಾರು? ನೋಡು, ದೃಷ್ಟಿಸಿ ಹೇಳು, ದೇವರಾರು ?? 
ಎಂದನು. 

ಮಗುವಿನ ಹೇಹ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಲಿಸಿತು. ತುಬಗಳದುರಿದವು “ ಅಯ್ಯೋ 
ಹುಚ್ಚ ! ಬುದ್ದಿ ಕೆಡಬೇಡ. ನೀನೆಂದರೇನು? ಆ ಪ್ರೇಮಮೂರ್ತಿಯಾದ 
ದೇವರೆಂದರೇನು? ನಿನ್ನ ಅಲ್ಲತ್ವವನ್ನು ತಿಳಿದು ಆ ದಯಾಮಯನಲ್ಲಿ ದೈನ p 
ದಿಂದ ಪ್ರಾ ರ್ಥಿಸಿಕೋ? ಬತ! ಚಿಕ್ಚಮಗು ಲೇಸು! ಅದು ದೇವತಾ 
ಸ್ವರೂಪ 3೪, ತಿಳಿ ಎಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮವೋ ಅಲ್ಲಿ ದೇನರು, ನಡ, ದೇವ 
ರನ್ನರಸು. ಹೋಗು.” 

ಮಾಂತ್ರಿಕನಿಗೆ ಕೋಸ ತಡೆಯದಾಯಿತು. 

“ ಮಗೂ, ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿದ್ದ ನಿನ್ನ ಆತ್ಮನನ್ನು ಹಿಂದಕೆ 
ಮಾಡಿದ ನಾನು ದೇವರು ; ನಿನ್ನಾ ಜೀವರಿಗೆ ನನ್ನ ಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಮಾಡಿದುದಕ್ಕಿ ಂತಲೂ "ಹಚ್ಚಿನ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಶೋರಿಸ 
ಹೇಳು. ನಿನ್ನನ್ನು "ನೊದಲಿಲಿಂತೆಯೆ ಸಜೀನಿಯ | ಗ ಮಾಡಹೇಳು 
ಬೇಗ! ಜಾಗೃತೆ!” 


el 


ಎಲ್ಲರೂ ಮುಂದೇನಾಗುವುದೆಂಬುದನ್ನೆೇ ಕಾತುರರಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಈ ಮಲಯಾಳಿಯನ್ನು ಕ, ಜನರಿಗೆ ಗೌರವಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಗಿ ಭಯ ಉತ ನ್ನ ವಾ. ದೇವರಿಲ್ಲ. ಆ ಮಗುವಿನ ತತ 


ಜ್‌ ಹಾಕೆ ಹತ್ತಾದವು, ಕ್ವರದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆ ಮಗು 
ವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಂತ್ರಿಕನು ಹಟಾತ್ತಾಗಿ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕು, 
ಕಠತೋರ ಶಬ್ದದಿಂದ, “ ಹೇಡಿ, ಸೀಡಿ, ಆ ನಿನ್ನ ದೇವರೆಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದ 
ರಚಿ ಮಗುವನ್ನೊ ದೆದನು. 

ಹಟಾತ್ತಾಗಿ " ಫಟ ಫಟಿ? ಎಂದು ಸಿಡಿಲು ಹೊಡೆಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಬೆದರಿ ಬೆಪ್ಪಾದರು. ಆ ಮಗುವಿನ ದೇಹದ ಸುತ್ತಲೂ ಏನೋ ಒಂದು 
ಕಾಂತಿಬಂದು ಮಗು ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ದುರದುರನೆ ನೋಡ 
ತೊಡಗಿತು, ಆ ದೃಷ್ಟಿಯ ಮುಂದೆ ಮಾಂತ್ರಿಕನು ಸಡುಗತೊಡಗಿದನು. 
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ಅವನಲ್ಲಿನ ಆ ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹುದುಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಆ ಬಾಲಕ 

ನೆದುರಿಗೆ ಮೊಣಕಾಲೂರಿ ಕೈಮುಗಿದು, " ದೇವ, ರಕ್ಷಿಸು ರಕ್ತಿಸು ದಯಾ 

ಮಯಾ, ಪಾಸಿಯನುದ್ದಾರದಾಡು ' ಎಂದು ಗೋಳಿಡಲಾರಂಜಿಸಿದನು. 
ಬಾಲಕನು ಕೋಪದಿಂದ ಕೆಂಡಕಾರುತ್ತಾ, 

“ ಹುಚ್ಚಾ ನಿನ್ನ ಮಾಂತ್ರಿಕತನದಿಂದ ಇಷ್ಟು ತಲೆ ತಿರುಗಿತೇ? 
ದೇವರಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂಶಾದಿಯಾ? ದೇವರನ್ನು -ಆ ಸರ್ವಶಕ್ತನನ್ನು-ಹೇಡಿ 
ಎನ್ನುವಂತಾದೆಯಾ? ನೀನೂ ಒಬ್ಬ ಸೃಷ್ಟಣಾಕರ್ತನೆಂದೆಣಿಸಿದಿಯಾ? 
ನೀನು ಪಾಪಿ, ತೊಲಗು” ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಲು ಮಾಂತ್ರಿಕನು ದೊಪ್ಪನೆ 
ಬಿದ್ದನು. 

ಬಾಲಕನೆದ್ದು ಕುಳಿತನು. ತಂಗಾಳಿ ಸುಯ್ಯನೆ ಬೀಸಿತು. ಅದ 
ರೊಂದಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಮೃದು ಮಧುರಸ್ತರ ಒಂದು ತೇಲಿಬಂತು. ಬಾಲ 
ಕನೇ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ವನಸುಮುದೊಲೆನ್ನ ಜೀ 

ವನವು ವಿಕಸಿಸುವಂತೆ | 

ಮನವ ನನುಗೊಳಿಸು ಗುರುವೇ-ಹೇ ದೇವ ॥ 
ಉಪಕಾರಿ ನಾನು ಎ 

ನ್ನುಪಕೃತಿಯು ಜಗಕೆಂಬ | 

ನಿಪರೀತ ಮತಿಯ ನುಳಿದು ॥ 
ವಿವುಲಾಶ್ರಯನನೀವ 

ಸುಫಲಸುಮಭರಿತ ಪಾ | 

ದಪದಂತೆ ನೈ ಜಮಾದೊಳ್ಳಿನಿಂ ಬಾಳ್ತವೊಲು ॥ 

ಹಾಡು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಡಗಿ ಪುನಃ ಆ ಶಾಂತತೆ ಬಂದಿತು. ಬೆಚ್ಚಿದ 
ಜನರು ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ ನಂಬದಾದರು. ತನ್ನ 
ಮಗು ಬದುಕಿ ಬಂದದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ನಲಿದ ತಾಯಕರಳು. 

ಮಗು, ನನ್ನ ಕಂದಾ ಎಂದು ಕನವರಿಸಿತು. ಪುನಃ ಬಾಲಕನು 
ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದನು. ಅವನಿಗೇ ದಿಗ್ಗ ಮೆಯಾಗಿರಬೇಕು, 
ಪುನಃ ಬೆಚ್ಚಿನೋಡಿ, 
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“ ಅಮ್ಮಾ, ನೀನೇಕಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿ ಬಂಡ?” ಎಂದನು. 

ತಾಯಿ ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ ಮುದ್ದಿಕ್ಕಿದಳು. ಆವಳ ಕಣ್ಣೀರು ಕೋಡಿ 
ಹರಿಯಿತು. 

ಈ ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಂತ್ರಿಕನೆಲ್ಲೋ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದನು. ಮಗು 
ಬದುಕಿದ ಸಂಶೋಷದಿಂದ ತಾಯಿಯೂ ಸೊನೆಗೆಲ್ಲವೂ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಕೊನೆ 
ಗೊಂಡುದುದಕ್ಕಾಗಿ ಮಿಕ್ಕ ಬರೂ ಸಂತೋಷ ಗೋಡು ಚದರಿದರು. 


ಕಾಲ ಕಳೆದಂತೆ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಆ ಮಾಂತಿ ಶಿ ಕನನ್ನು ಮಕೆಯಲಾರಂಭಿಸಿ 
ಡೆವು. ಆದರೂ ಆ ಸಾನಿರಿಂದೆದ್ದು ಇಸ ನಮಸೆಲ್ಲಾ ಪಾಠಕಲಿನಿದ 


ಆ ಬಾಲಕನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗೆಲ್ಲಾ ಆ ಪ್ರಸಂಗ ಜ್ಞಾನಕ ಬರುವುದು. 
ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನಾದ ದಾದರೂ ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದರೆ ಅವನಿಗೆ ಒಂದೂ 
ಏಳಿಯದು. ನೊದಲಿನಂತಿಯೇಃ ಅನಿಸಿಪ ನು. 
4 4 + 
4 + 4 
ನನ್ನ ಸ್ನ (ಹಿತನ ಬಲವಂತಕ್ಕಾಗಿ ಅವನಿದ್ದ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟ, ಬೆಟ್ಟ 
ಗುಡ್ಡಗಳಿಂದ ರಮ್ಯವಾದ ಸ್ಥ ಸಳ. ಆ ಗುಡ್ಡಗಳ ಮೇಜಣ ಕೋಟಿಕೊತ್ತಲ 
ಗಳೋ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಭಿರಗುಗೊಳ ಸುನಂಥವ್ರ. 
ನಾನೊ, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನೂ ಅವನ ಚಿಕ್ಕಮಗುವೂ ಸಂಜೆ ಬಿಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಹೋಹೆವು-- ಅಲ್ಲಿನ ಯತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಲೋಸುಗ. ಇದು ಅವನ ಸಿತ್ಯ 


ಆಟ ಎಲಾಯ 
ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೊಂದು ಪುಷ್ಪರಣಿ ಬಳಿ ಕೃಷ್ಣದೇವರ ದೇವಸಾ ನ. 
ಪೌಫೀನ ಪ ಹೊರತಾಗಿ ಏನೊಂದೂ ಇಲ್ಲದಿ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ. ತಪಸ್ಸಿ 


ನಲ್ಲಿ ತನ್ರ್ನ ದೇಹವನ್ನ ಕ ಕೃಶಮಾಡಿದ ಯತಿಗಳು ಧ್ಧಾನಮಗ್ನ Si\ ಸರು. 
ಮುಖನ ತ ಆಪೂರ್ವಕಾಂತಿ-- ಶೋ ಜಿ. ಜನಗಳನೇಕರು 
ದರ್ಶನೋತ್ಸುಕರಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಜೊಡೊಯೇ ನನಣಾಮಲಯಾಳಿ ಮಲತ್ರಕನ 
ಗುರ್ತು ಸಿಕ್ಕಿತು. ವಿಚಾರಿಸಿ ಲೆಕ್ಸ ಹಾಕಿ ನೋಡಿದುದರಲ್ಲಿ ಅವನೇ ಇವ 
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ನೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ! ಆ ಡಾಂಭಿಕತನ, ಅಹಂಕಾರಗಳೆಲ್ಲಿ 
ಈ ಸಾತ್ವಿಕ ಮೂರ್ತಿ ಎಲ್ಲಿ! ದೇವ, ನಿನ್ನ ಲೀಲೆ ಅಗಾಧವಾದುದು. 
ಯೋಗಿಗಳು ಕಣ್ಣೆ ರೆಮ ನನ್ನಸ್ತೆ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ಕಾ 
ನನ್ನ ದೇವತೆ, ನನ್ನ ನೇಲೆ ದಯೆಯಿಡು, ಕೃಪೆಮಾಡು ” ಎಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ಅವನನ್ನು ಬಿಗಿದನ್ಸಿ ನಲಿದಾಡಿದರು. ಆ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವು 


ಅವನ ಆಟಕ್ಕೆ ಬೆದರವೆ ಕಲಿಕ ಟ್‌ ಗತೊಡಗಿತು. 
ನವದಂಪತಿಗಳು ನಮಸ್ಪರಿಸಿದರು--ಆಶೀರ್ವಾದ ಬೇಡಿದರು. ಯತಿ 





ಪ 


ಗಳು ಖಿನ್ನರಾಗಿ ನಕ್ಕು % ನಾನೂಬ್ಬ ಪಾಮರನು. ನನ್ನ ಆಶೀರ್ವಾ 
ದಿಂದೀನು? ಇಗೋ ಈ ದೇವತೆಯನ್ನು ಬೇಡಿ, ನನ್ನನ್ನೂ, ನಿಮ್ಮನ 
ಕಾಪಾಡುವ ಈ ವೇದಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ. ಎಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮನೋ ಆ 
ದೇವರೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿ. ದೇವ, ಅನಾಫರಕ್ಷಕಾ, ದಯಮಾ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಾಪಾಡು ಎಂದು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ, ಆ ಮಗುವಿನೊಡನಾಡಲು 
ತೊಡಗಿದರು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡುವಾಗ ಆವರು ಈ ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರಸಂ 
ವನ್ನೇ ಮರೆತಂತೆ ಜಾನ ತು. 


೬ 


ಎದು ಎಂದಿ 
ನೋಡಿ ನನಗೆ ಮೊದಲು ಆಯ್ಯೋ ನನ ದರೂ 


ಮನೆಗೆಬಂದು ಅವರ ಕತೆಯನ್ನೈಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೂ ಹೇಳಿದ 
ಮೇಲೆ ಅನನೂ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಮರುಗಿದ. 

ಮಾನವ ಪ್ರಯತ್ನಗಳಿಗೆ ನಿಲುಕದ ದೃವಶಕ್ತಿ ಕ್ರೈಯೊಂದಿಲ್ಲವೆನ 
ರಾರು? ಅಂದೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಕೆವಿಯಲ್ಲಿ “ ಎಲ್ಲಿ ಕ ಅಲ್ಲ 
ದೇವರು ” ಎಂದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


a 


ಸಂ ಶಾಂತಿಃ ಶಾಂತಿಃ ಶಾಂತಿಃ 





ಗಮನಿಸಿರಿ! ಮರೆತೀರಿ !! 
ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಆಶ್ರಿತರ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿಯೂ, ವೃದ್ಹಾಪೃದಲ್ಲಿ ಸುಖಪಡುವುದಕ್ಟೂ 


ಈ 
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ಆಸದ ೧೨೦೨೧ 
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ಸ್‌ 
ಗಿ 
ಜನು ಚಿ 


5 ಗಿ 


ಸಒಕಂದರೆ? 
ಮ ಲ ಆ > A RS ಮಿ ಜಾ ROR 
eT ಹಣಕ್ಕೆ ಯು ಸರು NUT bw ಅಣನ್ನೂ ಟು ppp devs; 
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ಆಧಾರ 
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ಮೈಸೂರು ಸರ್ಕಾರದ ಇ೯ಷೂರೆನ್ಸ್‌ ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌, 


ಶೇಷಾಲಯ, ಬಡಾವಣೆ ಮಂಡ್ಯ. 
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EE ಸಲ 


ಬಾಲಪ್ರ ಪಂಚ 


AA AA 





ಸುಪ್ರ ಸಿದ್ದ ಸಾಹಿತಿಗಳಾದ 
ರಾಮಳಾರಂತರಿಂದ ಬರೆಯಲ್ಲ ಟ್ರು ಸತ ಶೋಧನ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರದವರು 
ಸಾವಿರಾರು ಚಿತ್ರಗಳಿಂದೊಡಗೂಡಿ ತೆ “ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾಗಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿರುವ. 
ಇದು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ವಿಶ್ವದ ಜ್ಞಾ ನಭಂಡಾರವು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ. 


2 
0 
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ಕ 
ನೂರು ಸಂಪುಟಗಳ ಬೆಲೆ: ೩೬ ರೂಪಾಯಿಗಳು.  (ಆಂಚೆನೆಚ್ಚ ಪ್ರಶ್ನೇಕ.) 
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ಪ ತಿಗಳಿಗೆ ಅರ್ಡೆರ್‌ಮಾಡಿರಿ. 


ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ತರೆಹ ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. 
ಸರಸ್ವತಿ ಪ್ರಸ್ತಕ ಭಂಡಾರ, 


a 
ಪ್ರಕಾಶಕರು ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕ ವಾ.ಪಾರಿಗಳು, 
ಮಂಡೆ (ಮೈ ಸೂರು ಸಂಸ್ಥಾನ) 
ಶಿ ಲ 4 








M. Ramasanjeeva Setty Sons & Co., 
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